及于米,期于茶
——《网文集》(3)、(4)代序
敝人的《网文集》(1)和(2)出版后,我本想就此打住,理由是:文集的出版费用(包括书号费)全由李森老自掏腰包,而文集大部分又是免费赠阅的,我于心不忍。然而李森老多次与我联系,执意要把这件事继续做下去。森老的执着,我不敢违逆。
我同意继续出文集,还有另一层原因。今年适逢森老米寿。在中国传统文化中,米寿是八十八岁生日的雅称。这雅称出自米字的双八的叠加。君子之交淡如水。我以为,为森老祝寿最好的方式,莫过于顺随森老的心愿。于是,我便把我近年来所写的一些东西,收集起来,编成文集(3)和(4),并以合印本的形式,作为双八的寿礼,交由森老全权处置。
在我们这个时代,七十岁已不再是“古来稀”了,八九十岁也成了寻常人可享受的寿命。但我却认为,李森老的米寿极不寻常。寻常人到了晚年,通常都在颐养天年。然而我们可敬的森老,从年轻时代起到现在,都一直极有效地发挥生命的作用。退休前他忙于工作,在其专业的领域中,他是中国少数几位杰出的铁路专家之一。退休后有了时间,他便全身心地投入到年轻时就钟爱的世界语事业中。他不但勤于学习和研究世界语,积极参加国内外的各种世界语活动和会议,而且还编写和出版了几部大部头的工具书,如《英汉铁路词汇》、《汉语·世界语·英语铁路词汇》等,现在又在忙于编纂一部特大型文集,内容囊括了内蒙和全国几乎所有有价值的有关世界语的资料和文献,篇幅竟达1,700余页。
以88岁高龄编这么一部巨型工具书,这样的伟业,实非常人所能完成,也是常人所难以想象的。森老的这种精神,在汉语中可以用“老当益壮”来赞颂;在世界语中,则可用“esti ankoraux verda maljunulo”来形容。“老当益壮”,就是在晚年以年轻人的高度热忱和工作干劲做自己喜欢做、应该做的事,日日不息,笔耕不辍。“esti ankoraux verda maljunulo”可以在世界语原文辞书《世界语插图大词典》(PIV)“verda”词条的第三义项(ankoraux juna, ne sekigxinta)下查到。我尤其喜欢“esti ankoraux verda maljunulo”这一表达方式,因为“verda maljunulo”对于我们老年世界者来说,有双重含义。第一层含义:“verda”象征着生命常绿不衰。在世界语中,“verda maljunulo”可以理解为“tiu, kiu restas fortika [vivoplena, vigla] malgraux sia maljuneco”(虽然年老了,但仍然精力充沛)。第二层意思是:作为一个终身忠实的世界语者(gxisosta esperantisto),我们坚信我们执着追求的世界语事业,尽管有挫折,最终必将获得成功。绿色是我们世界语事业的象征,因而用“verda maljunulo”来称呼我们这些“老而弥笃”和“老而弥坚”的始终不渝的老年世界语者,是再自然、再恰当不过的了。如果我们再进一步探求,可以追溯到“ankoraux verda maljunulo”的语源。在PIV的“juna”词条中 “maljuneco”项下,我们可以读到这样的例句:“ili floras ankoraux en la maljuneco”。这句话出自《圣经·旧约·诗篇》,完整的句子是:Ili verdestas en la kortoj de nia Dio. / Ili floras ankoraux en la maljuneco, / Estas sukplenaj kaj fresxaj。《圣经》中的这首赞美诗用棕树和香柏象征正直的人,因为这两种树都是长青而耐寒的植物。天气越寒冷,它们越显得苍翠、繁茂。“他们年老时仍要开花结实,要充满汁浆而常发青”,森老的这种品格,不正是我们全体世界语者,年老的和年轻的,所应该学习和仿效的吗?
我国哲学大师冯友兰八十八岁寿辰的时候,曾经为自己撰写一幅对联挂于墙上:“岂止于米,相期以茶”。2005年春天,北京大学中文系为“林庚教授九十五岁寿辰”祝寿,当时季羡林先生在住院,写了一封祝贺信,信中也有“相期以茶”这一美好的祝贺语。“茶”字的形体可以理解为变形后的“米”字上加个“草”字头,草字头又如同数字“廿”(niàn),就是再加二十的意思,所以“茶”字可以代表一百〇八岁。我也愿借用这个美好的“茶”字,表达我对李森老最真诚的祝愿:及于米,期于茶。
王崇芳