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Antaŭparolo 
Inter la ĉefverkoj de nia literaturo ekzistas jam kelkaj tre bonaj, 
originalaj rakontoj: unu el la plej belaj estas "Karlo" de Edmond 
Privat. Ĝi aperis unue en 1909, kaj tiam la aŭtoro skribis:  

"La eldonisto petis min, ke mi verku facilan legolibron por la 
lernantoj de kursoj aŭ la komencantoj, kiuj ĵus finis sian lernadon en 
lernolibro. Mi intencis prezenti dudek tekstojn aranĝitajn tiamaniere, 
ke en ĉiu estos multaj vortoj pri sama temo de la ĉiutaga vivo. Por 
pli bone konservi la intereson de la lernanto en dudek ĉapitroj, mi 
verkis unu rakonton pri la vivo de junulo, de lia infaneco ĝis lia 
edziĝo. "La libreto sin nomis modeste: Facila legolibro por la lernado 
de Esperanto.  
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Pro tiu ĉi modesta subtitolo unue ne ĉiuj ekkonis ĝian altan 
literaturan valoron. La libreto estas malgranda romano, ĝiaj ĉapitroj 
estas 20 juveloj de delikata, artplena priskribo de juneca vivo. Laŭ la 
modelo de Dickens la komenco de la miniaturromano estas la 
naskiĝo de la heroo. Ni travivas kun li la infaneco, la lernejon, la 
studadon; ĉio estas nete kaj mallonge priskribita. Tiu ĉi mallongeco 
efektive montras majstrecon, unu ĉapitro pentras sur la paĝoj la 
tutan medion, en kiu vivis nia juna amiko Karlo.  

La karaktero de la rakonto estas iu dolĉa, ŝercema seriozeco, 
profunda sentemego kaj aminda simpleco.  

Kortuŝa estas la ĝojo de la avo pri la naskiĝo de la nepo, de tiu bona 
avo, kies morto estas la unua ĉagreno de Karlo. Ideala homo, kiu 
diris al sia nepo: "En ĉiu homo estas anĝelo kaj diablo. Ciam parolu 
al la bona parto de la homo, neniam al la malbona. Kortuŝa estas la 
sceno, kiam dum latina leciono la profesoro trovas sur benko la 
engravuritan nomon de sia patro; pro la emocio li ne povas puni la 
nunan generacion.  
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Kaj la amiko! Ni ĉiuj scias, kiam efikon kaj altan valoron por nia vivo 
havas amiko, kiun ni opinias nia modelo, kiun ni adoras. La talenton, 
la amon, la profesion, ĉion ni vidas en ĉarmaj, delikataj bildoj antaŭ 
niaj okuloj. La libro ne havas draman konflikton, ĝi harmonie finiĝas 
per bela vojaĝo; bona vojaĝo estu la cetera vivo de Karlo kaj Alico!  

Ju pli ofte vi legos la libron, des pli multe vi ĝin ŝatos.  

Ĝia Esperanto estas bonega, simpla, eleganta kaj tute klasika.  

Marie Hankel        
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Ĉapitro 1.   La familio.  
Kiam naskiĝis Karlo, rozkolora kaj sana bubeto, liaj gepatroj estis 
ankoraŭ tre junaj. Ilia unua infano li estis. Lia apero en tiu ĉi mondo 
kaŭzis grandegan ĝojon en la tuta familio. Filo! Vera vivanta 
knabeto! La junaj gesinjoroj Davis estis tre fieraj pri Karlo kaj ĝuis 
internan kaj trankvilan plezuron.  

Sed la patro de sinjoro Davis estis tro ĝoja por esti kvieta. Avo li 
estis nun; li tute forgesis, ke tio lin iom maljunigas, kaj li kontraŭe 
sentis en si infanan gajecon.  

Dum du tagoj post la naskiĝo de Karlo, li ne povis labori en sia 
oficejo. Li kuradis de sia domo al la domo de sia filo, kaj de tie 
revenadis al sia domo; li promenadis tra la stratoj de la urbeto, 
eniris en ĉiajn magazenoj por aĉeti objektojn tute senutilajn; al ĉiu 
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almozpetanto li donis multajn monerojn. Oni povis facile vidi, ke li 
estas kontenta.  

La gepatroj de sinjorino Davis estis jam tre maljunaj. Ili loĝis en 
granda urbo, kaj oni telegrafe anoncis al ili la naskiĝon de ilia nepo. 
Por ili ne la unua li estis. Ilia filino Margareto, la feliĉa patrino de 
Karlo, estis ilia sepa infano. Jam du el ŝiaj fratinoj kaj tri el ŝiaj fratoj 
estis edziĝintaj kaj eĉ havis infanojn, kiam fraŭlino Margareto 
renkontis la junan sinjoron Davis, kun kiu ŝi baldaŭ fianĉiniĝis kaj tre 
baldaŭ poste edziniĝis. Fraŭlino Margareto estis tre beleta junulino 
kaj tre dolĉa. Pro tio ĉiuj gefratoj multe amis ŝin. Kaj ŝiaj gepatroj 
ricevis grandan ĉagrenon, kiam ŝi devis forveturi kun sia juna edzo.  

En la baptotago de Karlo preskaŭ la tuta familio de sinjorino Davis 
ĉeestis, kaj ankaŭ la patro kaj la juna frato de sinjoro Davis. Oni 
nomis la knabon Karlo Teodoro, por kontentigi lian patran avon, 
sinjoron Karlo Davis, kaj lian patrinan avon, sinjoron Teodoro 
Renberg. Kompreneble, oni ne povis elekti alian baptopatro, ol lian 
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patran avon. La baptopatrino estis la plej maljuna fratino de 
sinjorino Davis.  

Dum la pastro malsekigis lian beletan kapeton kun kreskantaj 
blondaj haroj, sinjoreto Karlo Teodoro ŝajnis gaje rideti kaj, subite 
palpante siajn malsekan haroj per siaj manetoj, li faris al la 
ĉeestantoj en la preĝejo laŭtan, sed nekompreneblan paroladon, kiu 
preskaŭ rompis la seriozecon de la ceremonio. Sendube por haltigi 
lin, lia onklino donis al li pluvegon da kisoj. Kredante, ke ili estas 
gratulesprimoj, kaj estante jam tre modesta, li tre malafable 
akceptis tiujn kisojn. Jam tiam li mirigis multajn personojn.  
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Ĉapitro 2.   La hejmo.  
Junaj gesinjoroj Davis estis nek riĉaj, nek malriĉaj, kaj havis treege 
ĉarman hejmon apud la urbeto. Tre simpla dometo, malgranda 
ĝardeno kun kelkaj arbetoj, jen ilia tuta hejmo, sed ĉio estis tre pura 
kaj delikata interne kaj ekstere. En la ĉambroj ĉio estis hela, la 
murpaperoj kaj la meblaro. Ĉie oni povis admiri, kiel orde kaj 
elegante la delikataj manoj de sinjorino Davis aranĝis ĉiujn aferojn.  

La patro de Karlo Teodoro estis ĉefkomizo en filio de la nacia banko 
kaj li ricevis tre bonan salajron. Ĉar nek li, nek lia edzino multe 
elspezis, li povis ĉiujare ŝpari sumon por "siaj infanoj".  

Efektive, Karlo ne ĝuis tre longe la gloron, esti sola en la nova 
generacio de la familio. Kiam li estis dujara kaj jam kuradis tre bone 
tra la tuta domo, li trovis iun tagon bluokulan fratineton en la 
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antikva lulilo, kie li kutimis dormadi antaŭ tre longe... Kiam li estis 
malgranda.  

Aliaj kredeble estus iĝintaj tre ĵaluzaj, sed Karlo estis grandanima, 
kaj lia vizaĝo tuj montris larĝan rideton kaj afablan esprimon de 
protektemo. Petinte la permeson de sia patrino, li kisis dufoje la 
frunton de sia dormanta fratineto. Poste ekaŭdante la laŭtan ridegon 
de iu nekonata sinjoro kun pinta barbo kaj longa griza surtuto, li 
forte ofendiĝis kaj tuj eliris el la ĉambro.  

Karlo tre multe interesiĝis pri la progresoj de sia fratineto Helenjo. 
Kiam ankaŭ ŝi povis kureti tra la domo, li fariĝis ŝia instruanto kaj 
gvidanto.  

Karlo estis tre observema kaj ankaŭ tre entreprenema. Li penadis 
imiti ĉion interesan, kion li vidis aŭ pri kio li aŭdis. Uzante tablon kaj 
multajn seĝojn, li konstruis grandan ŝipon, kies bela flava 
kamentubo estis... la paperkorbo de lia patro. Por Helenjo li ĉiam 
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aranĝis konfortan sidejon per broditaj kusenoj forprenitaj el la 
salono.  

Kiam sinjorino Davis laboris ĉe sia kudromaŝino kaj Karlo ekfajfis kaj 
bruadis por anonci, ke danĝera ventego minacas la ŝipon, la timigita 
fratineto ekploris, tremante inter la broditaj kusenoj. Subite ĉio 
haltis: la kudromaŝino kaj la ŝipo. Helenjo baldaŭ retrankviliĝis sur 
la genuoj de la patrino, konsolita, ĉu per ŝiaj dolĉaj kisoj, ĉu per la 
elokventaj klarigoj de Karlo, kiu venigis la ventegon nur por havi la 
okazon, kuraĝe savi sian fratinon.  

Supre en la domo estis longa subtegmenta ĉambro, en kiu kuŝis 
kestoj, korboj, seĝoj kaj malnovaj objektoj. Estis por Karlo vera 
paradizo. Kiam li trovis malfermita la pordon de la ŝtuparo, li rapide 
rampis al la ŝatata ĉambrego. Tie li plezurege ĉirkaŭpromenis, 
malfermante la kestojn, palpante kaj malordigante ĉiujn objektojn. 
La ĝojo daŭris, ĝis kiam lia patrino aŭ la servistino, aŭdinte bruon, 
venis lin preni kaj rekondukis lin malsupren for de la paradizo.  
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Por doni al si tute liberan kaj ne embarasitan ŝajnon li fiere frotis 
siajn terure nigrajn manojn sur sia beleta rozkolora antaŭtuko.  
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Ĉapitro 3.   La servistino.  
La geavoj de Karlo havis tre longe servistinon, kiun ĉiuj en la familio 
multe amis pro ŝiaj fideleco kaj diskreteco. Kiam la juna sinjoro 
Davis edziĝis, la servistino iris en la novan hejmon por ĉion aranĝi. 
La juna edzino tiom plaĉis al ŝi, ke ŝi tie restis; kaj post la naskiĝo 
de Karlo ŝi decidis, ke ŝi neniam foriros.  

Anjo estis ŝia nomo. Pintan nazon ŝi havis kaj du malgrandajn 
grizbluan okulojn kaj vangojn ĉiam tre ruĝajn, kvazaŭ pomoj de bela 
aŭtuno. Sian blankan kufon ŝi preskaŭ neniam demetis, sed ofte 
okazis, ke Karlo fortiris ĝin, por vidi la koloron de ŝiaj haroj. Ĉiufoje 
li ricevis pro tio vangofrapon kaj tuj poste kison.  

En la domo Anjo faris ĉion; ŝi estis ambaŭ: kuiristino kaj 
ĉambristino, sed la domo estis tiel malgranda, ke ŝi facile plenumis 
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siajn taskojn. Sinjorino Davis ŝin ofte helpis kaj faris ĉiujn 
kudrolaborojn. Anjo sentis en si tre grandan admiron al la juna 
dommastrino pro ŝia granda delikateco en ĉio, ŝi tiel belete aranĝis 
la plej malgrandajn detalojn en la kara hejmo.  

Kelkfoje Karlo ricevis permeson, iri frumatene al la legomvendejo 
kun Anjo. Ŝi portis du grandajn korbojn kaj li malpezan retsakon. 
Post dek-kvinminuta marŝado ili alvenis sur la publika placo. Multaj 
ĉevaloj kaj veturiloj staris apud la trotuaroj. En la mezo de la placo, 
ĉirkaŭ la monumenta fontano, sidis la gevendistoj kun siaj tabloj kaj 
korbegoj plenaj je brasikoj, terpomoj, fromaĝoj, fruktoj ĉiuspecaj. 
Anjo diskutadis kun multaj virinoj kaj fine aĉetis diversajn legomojn 
kaj grandan pecon da butero. Kelkfoje ŝi metis ion en la retsakon de 
Karlo. Poste tre rapide ili hejmen reiris. Dum kiam li kuretadis apud 
Anjo, Karlo pensis, ke ŝiaj korboj forportis kun la legomoj ankaŭ 
iomon de la odoro de la vendoplaco.  
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Kelkfoje Karlo helpis Anjon, meti la telerojn sur la tablon. La forkojn, 
kulerojn kaj tranĉilojn li ankaŭ alportis, sed neniam glasojn, ĉar Anjo 
opiniis la aferon tro danĝera.  

Iam li rompis tason, ĉar li provis porti tri samtempe. Alkuris Anjo ĉe 
la bruo...  

-- Estas nenio, -- ekkriis Karlo, -- mi ne vundiĝis.  

Anjo lin longe riproĉis, sed Karlo opiniis, ke estus multe pli saĝe, se 
ŝi irus tuj por preni alian tason.  

Kun Karlo, Anjo estis ĉiam gaja kaj ŝercema; sed kun Helenjo, ŝi 
estis multe pli dolĉa kaj eĉ ŝajnis iom malĝoja, rigardante ŝin. Ŝi 
prenis ŝin delikate en siajn brakojn kaj movis la kapon penseme. 
Ĉiuj same ŝajnis melankolie dolĉiĝi apud Helenjo. Ŝi estis tre pala 
kaj delikata knabineto, kaj la patrino plej atente zorgadis pri ŝi.  
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Karlo tre amis sian fratineton, sed ne kuraĝis multe ludi kun ŝi, ĉar 
ŝi ŝajnis timi la bruon kaj tre ofte ekploris. Li opiniis, ke la knabinoj 
estas delikataj estaĵoj, kiuj necesigas multajn zorgojn.  
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Ĉapitro 4.   Dimanĉo.  
Dimanĉe matene Karlo restadis longe en sia liteto kaj ĝuis la dolĉajn 
sonĝojn, kiujn alportas la oraj sunradioj, enirante en la ĉambron 
inter la kurtenoj de la fenestro... Subite li ekvidis la dolĉan vizaĝon 
de sia patrino, alveninta por lin veki. Tre gaja li estis. Laŭte 
sonoradis la sonoriloj de la preĝejoj, dum lia patrino lin helpis por lia 
tualeto.  

Karlo opiniis, ke la spongoj estas tre malagrablaj objektoj, kiuj 
metas sapon en liajn okulojn. Li jam ofte konigis tiun impreson al sia 
patrino, sed ŝi tamen daŭrigis la uzadon de spongoj. Dimanĉe 
sinjorino Davis vestis Karlon per brodita flanelĉemizeto, blanka 
pantalono kaj blua jaketo. Li havis beletajn flavajn ŝuetojn kaj ankaŭ 
grandan ruĝan ĉapelon, pri kiu li estis tre fiera.  
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Dimanĉe posttagmeze Karlo promenadis kun sia patro. Li ŝatis iri al 
la bordo de la rivero por vidi la ŝipojn kaj la fiŝkaptistojn, kiuj estis 
tre multaj. Estis seriozaj sinjoroj, longbarbaj maljunuloj kaj ankaŭ 
multaj knaboj. Ĉiu silente sidis sub unu el la arboj ĉe la bordo. Ili 
pacience rigardis la fadenon de sia fiŝkaptilo, malaperantan en la 
akvo. De tempo al tempo iu levis subite sian kanon kaj malkroĉis de 
la hoko brilantan fiŝon, malespere baraktantan ĉiuflanken.  

Antaŭ la vespero sinjoro Davis kaj lia fileto reiris hejmen kaj alvenis 
ĝustatempe por trinki tason da varmega teo en la salono.  

Ofte la avo kaj onklo Jako vizitis ilin dimanĉe, kaj ĉiuj vespermanĝis 
kune.  

La onklo Jako kelkfoje alportis sian fonografon, kaj Karlo aŭdis 
mirigajn kantojn kaj muzikaĵojn. Iam onklo Jako diris ŝerckanteton 
antaŭ la granda buŝo de la fonografo. La maŝino ripetis la kanton 
poste kaj eĉ la ridegon de la avo kaj de la patro. Onklo Jako klarigis, 
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ke la fonografo ripetus, kion ajn Karlo dirus antaŭ la maŝino, sed 
Karlo ne kuraĝis ion diri. Li jam opiniis, ke ofte estas tre saĝe silenti.  

Karlo multe ŝatis sidi sur la genuoj de sia avo kaj aŭdi rakontojn pri 
la infaneco de sia patreto aŭ pri malproksimaj landoj, kiujn la avo 
vizitis, kiam li estis juna. Li ŝatis aŭdi pri la maro kaj forte deziris, 
ĝin iam vidi.  

Kiam estis bela vetero, la tuta familio sidis en la ĝardeneto. La avo 
prenis sian pipon, ĝin plenigis per tabako kaj ĝin ekbruligis. La patro 
kaj la onklo fumis nur cigaredojn. Karlo tre malŝatis la tabakfumon, 
kiu dolorigis liajn okulojn, preskaŭ same kiel la sapo el la spongoj. Li 
ofte demandis sian patron, kial la viroj fumas, kaj la patro ĉiam 
respondis:  

-- Por la plezuro.  
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Karlo decidis, ke li trovos pli agrablan plezuron ol fumadi, kiam li 
estos viro. Sed kiam la avo diris al li, ke ĉiuj maristoj fumas, li 
ekŝanĝis sian opinion.  
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Ĉapitro 5.   Lernado.  
Karlo jam fariĝis forta knabeto kaj rapide grandiĝadis, sed li ankoraŭ 
ne eklernis la literojn de la alfabeto. Lia patrino decidis, ke ŝi mem 
instruos lin en la komenco.  

Ĉiumatene ŝi sidigis lin apud si kaj malfermis grandan libron kun 
nigraj signoj. Ŝi klarigis al li, ke per tiuj signoj oni skribas, kaj se li 
bone lernos ilin, li povos baldaŭ legi belegajn rakontojn en libroj. 
Karlo opiniis, ke la homoj estas vere mallertaj kaj sensencaj, kial ili 
ne venas mem por diri siajn rakontojn. Estus multe pli simple. Post 
pripensado li esprimis sian opinion al la patrino.  

-- Sed, karuleto, -- ŝi diris, -- miloj da personoj volas koni la 
rakontojn. Estus neeble, ke la rakontistoj vizitu ĉiujn. Multaj 
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rakontistoj loĝas tre malproksime, multaj estas mortintaj nun, kaj 
oni deziras tamen legi nun tion, kion ili skribis.  

-- Sed kial ili ne parolis en fonografon, kiel onklo Jako. Oni ĉiam 
povus aŭdi ilin.  

La patrino trovis Karlon iom tro diskutema:  

-- Nu, karega, -- ŝi diris, -- kisante lin, vi devas eklabori.  

Sed Karlo profundiĝis en sia pensado... la strangaj nigraj signoj 
dancadis en nebulo antaŭ liaj okuloj. Li ripetis: A, B, C, senatente. 
Kiam lia patrino petis lin, montri B, li ne sciis. La literon S li bone 
rekonis, ĉar ĝi similas serpenton, kaj ankaŭ O kaj C, kiuj similas 
tutan kaj duonan lunon. Por instrui al li la aliajn literojn, la patrino 
bezonis multajn semajnojn kaj grandan paciencon. Fine gesinjoroj 
Davis decidis, ke Karlo iru en lernejon. Ne malproksime de la hejmo 
loĝis maljuna sinjorino kaj ŝia filino, kiuj ambaŭ instruis infanojn. La 

Karlo – Edmond Privat  - 22  
 



lecionoj okazis nur tri matenojn ĉiusemajne, lunde, merkrede kaj 
vendrede.  

Sinjorino Davis mem kondukis Karlon al la lernejo la unuan fojon. 
Dum ŝi parolis kun la respektinda estrino, sinjorino Linar, Karlo 
rimarkigis al fraŭlino Linar, ke unu seĝo en la klasĉambro estas 
rompita, kaj ankaŭ, ke estas desegnita vizaĝo sur la muro. Li 
demandis la fraŭlinon, ĉu tio estas ŝia portreto aŭ tiu de la maljuna 
virino. La fraŭlino treege ruĝiĝis kaj komencis eldiri al Karlo longan 
liston de aferoj, kiujn li ne faru en la lernejo. Kontentigite per tia 
programo, la knabo ne demandis ŝin pri tio, kion li ja devos fari.  

-- Mi esperas, ke vi estos bona kaj ĝentila, -- diris lia patrino, 
adiaŭkisante lin.  

-- Ho jes, patrineto, la juna sinjorino jam rakontis al mi ĉiujn 
amuzajn aferojn, kiujn oni faras tie ĉi.  
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Kiam la unua leciono estis komencita, Karlo havis tre baldaŭ siajn 
manojn tute makulitaj per inko, laŭ sia kutimo li viŝis ilin per sia 
rozkolora antaŭtuketo. Beleta knabineto, kiu sidis apud li, multe ridis 
kaj moke rigardis lin. Pro tio Karlo opiniis, ke li certe pli multe amas 
sian fratinon Helenjon ol ŝin.  
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Ĉapitro 6.   La ideoj de Karlo.  
Karlo estis tre pensema knabeto kaj jam havis siajn precizajn ideojn 
pri multaj aferoj, dum aliaj infanoj malfacile komprenis geografion, li 
tre bone prezentis al si la formon de la mondo: Post la montoj estas 
maroj, teroj kaj denove montoj, ĝis la du ekstremoj de la mondo. 
Tie sendube estas muro aŭ barilo, kiel sur la ponto, por malhelpi, ke 
la personoj falu en abismon.  

Karlo forte deziris iri iam al unu el tiuj ekstremoj de la mondo. Certe 
estus strange, vidi nenion plu antaŭe: nur la bluan ĉielon supre, kaj 
sub ĝi... nenion. Li tre miris, kien falus iu homo, kiu estus forsaltinta 
de la mondo. Se li posedus la aeroplanon de la riĉa sinjoro, kiun 
konas lia patro, li provus flugi malsupren sub la mondon kaj reveni 
supren ĉe la alia flanko. Li deziris scii, kia estas la subaĵo de la 
mondo.  
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Karlo demandis sian patron pri tio. Sinjoro Davis estis tre amuzata 
per la ideoj de Karlo kaj klarigis al li, ke la mondo estas kvazaŭ 
grandega oranĝo, rondfluganta ĉirkaŭ la suno, kiu ankaŭ estas tre 
granda globo. Ĉiuj steloj kaj la luno ankaŭ estas globoj. La patreto 
klarigis al Karlo, ke la homoj vivas sur la tuta terglobo. Sed Karlo ne 
povis kredi tion kaj pensis, ke certe lia patro eraras. Kiel la homoj 
povus stari sub la globo? Estus necese, ke ili pendigu sin al la tero 
per siaj manoj. Sendube multaj falus. Li ne povis kredi, ke homoj 
vivas tie.  

Tiu demando lin multe okupis, kaj li ŝajnis pripensadi dum la tuta 
tagmanĝo post la respondo de sia patro. Lia patrineto promesis, ke, 
kiam li scios bone legi, ŝi aĉetos por li ilustritan libron pri tiuj aferoj.  

Karlo havis grandan admiron al ĉiuj metiistoj, al ĉiuj manlaboristoj. 
Kun sia patrino li jam vizitis la paniston kaj vidis lin bakanta la 
panojn. Li vidis la ŝufariston enpikanta najlojn en la ŝuojn per 
martelo. Li eĉ vidis ie en la urbeto grandan ĉambron, kie multegaj 
junulinoj fabrikas ĉapelojn por sinjorinoj. Ili aranĝis rubandojn kaj 
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plumojn sur la ĉapeloj. Pasante preter granda hotelo, li vidis tra 
malaltaj fenestretoj grandan kuirejon, kie multaj viroj, kun blankaj 
antaŭtukoj kaj ĉapoj, movis pladojn kaj kaserolojn kun granda bruo. 
Odoro de rostajo alvenis al la nazeto de Karlo.  

En la stratoj ĉiu ŝajnis rapidi, knabo puŝis veturileton ŝarĝitan per 
pakaĵoj, du leterportistoj saltis sur la tramveturilon, maljuna lama 
viro kriante vendadis ĵurnalojn. Sinjorino Davis klarigis al sia filo, ke 
ĉiuj homoj laboras por gajni monon kaj aĉeti siajn vestojn kaj 
nutraĵojn kaj tiujn por sia familio.  

Ankaŭ tio multe pensigis Karlon.  

-- Kion faras patreto? -- li demandis.  

La patrineto kondukis lin al la oficejo de sia edzo, kaj li vidis sian 
patron skribanta en granda librego ĉe alta tablo. Karlo opiniis, ke lia 
patro havas tre enuigan profesion, kaj li decidis, ke li mem preferos 
fariĝi kuiristo en hotelo aŭ veturigisto. 
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Ĉapitro 7.   La sonĝo de Karlo.  
Post la interparolo kun sia patro pri la formo de la tero, Karlo 
pripensis ankoraŭ tre ofte dum la tago. Strangan sonĝon li havis en 
la sekvinta nokto. Li sonĝis, ke sinjoro de Lavel, la riĉa amiko de lia 
patro, lin invitis por kunvojaĝado en sia aeroplano.  

Ili aĉetis grandan keston da biskvitoj, kaj metinte ĝin sur la 
aeroplanon, ili sidiĝis kaj ekflugis for. Ili devis transiri altajn 
montojn. La aeroplano flugadis tre rapide kaj trapasis grizajn 
nubojn. Estis malseke kaj malvarme. Karlo sin premis al sia 
gvidanto, dum ili pasis super akraj montpintoj kaj teruraj rokoj.  

Sinjoro de Lavel montris al Karlo, kiel la ebenaĵo subite finiĝas en la 
malproksimo. Efektive Karlo vidis post la kampoj kaj arbaroj blankan 
linion kaj poste... nur la bluon de la ĉielo. Tie estas la ekstremo de la 

Karlo – Edmond Privat  - 28  
 



mondo, kiun li tiel deziris vidi. La aeroplano baldaŭ surteriĝis. 
Marŝinte kelkajn paŝojn, Karlo sin trovis ĉe la limo de la mondo. 
Estis granda kajo kun fera barilo inter limŝtonoj. Tenante la manon 
de sinjoro de Lavel, Karlo kliniĝis por rigardi malsupren: nenio, nur 
bluo... senfine. Zumadis en la oreloj de Karlo, kaj antaŭ liaj okuloj 
flugadis miloj da malprecizaj rondetoj. Li premis pli forte la dikan 
manon, kiun li tenis.  

Li estus tre dezirinta, ĵeti ion malsupren, sed li ne povis trovi eĉ unu 
ŝtoneton. Tie estis nur sablo. Dum momento li pensadis, ĉu li ĵetos 
sian poŝtranĉileton. Sed ekpensante pri sia patrino, kiu donis ĝin al 
li, li decidis, ke li ne ĵetos ĝin.  

Ili ambaŭ manĝis kelkajn biskvitojn tute malmoligitajn de la 
malvarmo.  

-- Nu, -- diris sinjoro de Lavel post momento, -- ni nun veturos 
malsupren sur nia flugmaŝino, ĉu ne?  
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Karlo ektimis iom, sed nenion diris. Ili forflugis. La aeroplano 
transpasis super la barilo kaj flugadis tute rekte for de la tero.  

Post kelkaj minutoj, kiam ili estis jam tre malproksimaj de la tero, 
sinjoro de Lavel ŝanĝis la direkton de la maŝino. Ĝi komencis 
oblikvan flugadon malsupren. Ili reproksimiĝis al la tero, kaj tiam 
ĝian subaĵon ili vidis. Karlo penis rememori la klarigojn de sia patro. 
Tio estis do la malsupra duono de la oranĝo. Sed certe neniu povus 
vivadi tie. Nur per aeroplanoj aŭ per aerŝipoj oni povas tiel moviĝi 
sub la terglobo  

Pli kaj pli multe mallumiĝis, dum la aeroplano rapidege flugadis 
kurbe por restadi proksime al la tero. Stranga afero, la ĉielo estis 
malsupre kaj flanke, sed supre kaj ĉe la alia flanko estis la bruna 
tero.  

La aeroplano estis malsuprenirinta tre rapide kaj povis nun flugadi 
preskaŭ horizontale. Ili ekvidis strangajn arbojn kun longa torda 
trunko rampanta. Baldaŭ domojn ili ekvidis, verajn domojn 
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pendantajn sub la tero. Ili estis tre multaj kaj ŝajnis esti lignaj 
dometoj diverskolore pentritaj. Ĉiam pli kaj pli multe ili 
alproksimiĝis. Karlo rimarkis, ke la dometoj havas pintan tegmenton 
kaj ŝajnas pendi je la tero per granda fera ringo ligita al la trunkoj 
kaj branĉegoj de la rampantaj arboj.  

Inter la domoj estis pontoj, sur kiuj aperis multaj homoj ŝajne 
blanke vestitaj.  

Klininte la kapon malantaŭen por pli bone vidi, Karlo perdis sian 
ekvilibron kaj falis en la abismon...  

Li sentis la malvarman aeron siblantan ĉirkaŭ liaj oreloj, dum kiam li 
senfine faladis en la profundegaĵo.  

-- Nu, karuleto, estas malfrue, vi devas ellitiĝi!  

La patrino lin vekis. Karlo frotis siajn okulojn:  
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-- Patrineto, -- li diris oscedante, -- mi vidis homojn sub la alia 
flanko de la mondo.  
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Ĉapitro 8.   La liceo.  
Kiam Karlo estis dek-dujara, liaj gepatroj opiniis, ke li sufiĉe longe 
restis en infana lernejo. Estis tempo, enigi lin en liceon. (Liceo estis, 
en la tempo de nia rakonto, la nomo de la oficialaj lernejoj, kie la 
knaboj lernadas, ĝis kiam ili fariĝas studentoj.) Estis unu liceo en la 
urbo. Bedaŭrinde ĝi estis malproksime, kaj Karlo devos marŝadi 
dudek minutojn, por tien iri de sia hejmo. Lia patrino proponis, ke 
oni aĉetu por Karlo biletaron por la tramvojo, sed sinjoro Davis tute 
ne permesis tion. Li opiniis, ke marŝado estas tre bona kaj saniga 
ekzercado.  

Por esti akceptata en la liceo, estis necese, ke Karlo sukcesu en 
ekzameno antaŭe. La ekzameno estis nek longa, nek malfacila. 
Tamen sinjoro Davis volis certiĝi, ke lia filo sukcesos, pro tio li 
venigis hejmen junan instruiston, kiu dum kelkaj semajnoj pli multe 
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progresigis Karlon en la scio pri aritmetiko kaj ortografio, ol 
sinjorinoj Linar en kelkaj jaroj.  

Unu semajnon antaŭ la ekzameno sinjoro Davis kondukis sian filon 
al la liceestro por lin enskribigi. La estro estis tre malalta viro kun 
grizaj haroj, griza barbeto kaj rondaj, brunaj okuloj post ororandaj 
okulvitroj.  

-- Sinjoro direktoro, -- diris sinjoro Davis, kiam la servisto lin enirigis 
kun lia filo en la direktejon, -- kiel vi sanas? Mi ĝojas vin revidi, kaj 
alkondukas al vi mian knabeton Karlo, kiu estos espereble bona 
lernanto en la liceo.  

La direktoro rigardis Karlon tra siaj grandaj okulvitroj kaj malfermis 
larĝan libregon.  

-- Davis, Karlo... kio estas via alia antaŭnomo, junuleto?  

Karlo – Edmond Privat  - 34  
 



-- Teodoro, sinjoro direktoro, -- respondis sinjoro Davis, vidante, ke 
lia filo distrate ne aŭdis la demandon.  

Efektive, Karlo estis distrata, li ĵus eltrovis gravan novaĵon: li 
ekvidis, ke la direktoro havas harojn en la oreloj, kaj li kun 
neesprimeblaj ĝojo kaj intereso observadis tiun novan specon de 
arbaroj. Lia vizaĝo lumiĝis per unu el tiuj knabaj malicaj ridetoj kiuj 
montriĝas sur la lipoj, en la okuloj kaj eĉ per ruĝiĝo de la nazo.  

-- Via aĝo? -- demandis la direktoro.  

Sinjoro Davis pinĉis la brakon de Karlo:  

-- Kiomjara vi estas, Karlo?  

Karlo ektremis, kaj serioziĝante, lia vizaĝo tute ruĝiĝis:  

-- Dek dujara, sinjoro, -- li diris timeme.  
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-- Vi venu lundon, -- diris la direktoro, -- je la oka matene, kun inko, 
plumo, krajono kaj blanka papero por la ekzameno. Via filo, sinjoro 
Davis, ŝajnas esti bona kaj inteligenta knabeto, sed iom distriĝema. 
Ni penos tion korekti. Bonan tagon... atentu la ŝtupon post la dua 
pordo maldekstre.  

Elirinte el la skriboĉambro de la direktoro, sinjoro Davis montris al 
sia filo la internan korton de la liceo. Meze de la du novaj konstruaĵoj 
staris la malnova parto de la lernejo, kun duobla ŝtuparo super 
kolonoj kaj arkaĵoj.  

-- Tien venadis multaj generacioj antaŭ mi kaj vi, -- diris al Karlo lia 
patreto. -- Via avo kaj niaj praavoj tie lernadis, kiam ili estis knaboj.  
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Ĉapitro 9.   Ekzameno.  
La matenon de la ekzamena tago Karlo alvenis tre frue en la korto 
de la liceo. Li portis belan ledan sakon, tute novan, kiun lia patro ĵus 
donacis al li. En ĝi estis papero kaj skribilaro kun inkujo, plumoj kaj 
krajonoj en blua skatolo. En la korto estis jam kelkaj knaboj, sed 
neniu konata de Karlo. Ĉiumomente alvenis kelkaj aliaj. Fine Karlo 
ekvidis kamaradon, kiu estis du jarojn kun li en la lernejo de 
sinjorinoj Linar. Lia nomo estis Henriko Belnett.  

Karlo tuj iris saluti Belnett-on kun granda ĝojo, ke li fine trovis iun 
konaton. Belnett jam de unu jaro estis lernanto en la liceo. Sed li 
malsukcesis la jarfinan ekzamenon kaj devis ĝin reprovi nun. Li 
klarigis al Karlo, ke pri tio ne li estas kulpa, sed la profesoro de 
matematiko, kun kiu li havis antaŭe disputon, kaj kiu donis al li la 
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plej malbonan noton ĉe la ekzameno. Belnett ja decidis, ke iam li sin 
venĝos.  

-- Kompatinda matematikisto, tiam li dolore bedaŭros sian maljustan 
agaĉon!  

Karlo rimarkis, ke la plimulto de la knaboj havas sian ĉapon flanke 
aŭ malantaŭe sur la kapo. Kredante, ke tio estas kvazaŭ oficiala 
kutimo, Karlo atendis momenton, kiam neniu lin rigardis, kaj rapide 
maldekstren ŝovis sian ĉapon. Sed tio ne longe utilis, ĉar la sonorilo 
tuj eksonoris, kaj ĉiuj knaboj ekiris al la ŝtuparo super la kolonoj. 
Sekvante unu la alian kvazaŭ ŝafoj, ili supreniris. Supre ili trovis 
profesoron kun longaj lipharoj, kiu ordonis, ke ili malsupreniru kaj 
eniru tra la tria pordo de la maldekstra konstruaĵo.  

Apud la malfermita pordo troviĝis la direktoro parolanta kun tre 
altkreska profesoro. Tiu ĉi senpense saltigadis la ŝlosilon de la klaso 
super sia mano kaj ĝin ĉiufoje rekaptis. Malantaŭ Karlo eniris 
malgrasa kaj pala knabeto kun bone kombitaj haroj. Li ŝajnis esti tre 
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bonkonduta kaj ankaŭ timema. Jam en la korto li deprenis sian 
ĉapelon por peti sciigon de Belnett, kies laŭta ekridego forflugigis lin 
kvazaŭ timigitan birdeton.  

Kiam ĉiuj estis en la klaso, la malgrasa knabeto venis kaj sidiĝis 
apud Karlo. La granda profesoro envenis kaj energie fermis la 
pordon. Karlo opiniis, ke li estas certe bona kaj afabla viro, ĉar li 
havas tiel brilajn okulojn kaj tiel belan nigran barbon.  

-- Mi diktos nun la ekzamenajn demandojn, -- li diris; -- vi havos 
unu skribverkaĵon, kiu utilos samtempe kiel ortografia, historia kaj 
geografia ekzameno. Skribu: "Kion vi scias pri Afriko?" Vi devas 
skribi almenaŭ tri paĝojn kaj ne pli ol kvar. Nun la dua demando 
estas problemo; skribu: "Iu sinjoro A aŭtomobile veturas kun 
rapideco de dudek-sep mejloj dum unu horo, kaj alia aŭtomobilisto B 
veturas sur la sama vojo kun rapideco de kvardek-unu mejloj dum 
unu horo; kiam la dua renkontos la unuan, supoze, ke sinjoro A 
forveturis de la urbo je la naŭa kaj duono matene, kaj sinjoro B 
forveturis de la sama loko je la deka matene?"  
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Poste komenciĝis la silenta laborado. De tempo al tempo iu brue 
ektusis. La granda profesoro promenadis tra la ĉambro. Ĉiufoje kiam 
li preterpasis, la pala knabeto flanke de Karlo ektremis kaj haltis en 
sia skribado. Karlo aŭdis malantaŭe Belnett-on murmuri 
malkontente:  

-- Afriko! Malsprita demando. Kiel oni ja povas plenigi tri paĝojn pri 
la sovaĝuloj?  
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Ĉapitro 10.   Liceano.  
Karlo sukcesis en la ekzameno kaj estis akceptata kiel lernanto en la 
liceo. Li estis tre fiera pri tio kaj de tiam havis ĉiam sian ĉapeton 
malantaŭe kaj iom flanke sur la kapo. Matene la lecionoj komenciĝis 
je la oka kaj daŭris ĝis la dek-dua, kun dek minutoj da intertempo 
ĉiuhore inter la lecionoj. Tagmeze Karlo devis rapidi hejmen por ne 
alveni malfrue por la tagmanĝo. Post la deserto li tuj devis reiri, ĉar 
jam je la unua kaj duono komenciĝis posttagmeze la lecionoj.  

Post kelkaj semajnoj da lernado en la liceo, Karlo jam sciis multon: li 
ne kisis plu sian fratinon. Li ne plu marŝis sur la trotuaroj, sed flanke 
de ili, ĉefe se restis pluvakvo. Li tenis siajn manojn en la poŝoj kaj 
eltiris ilin kelkafoje por doni pugnobatojn facile kaj rapide. Li sciis 
vortojn, kiujn lia fratino ne komprenis. Li havis ofte truojn en siaj 
ŝtrumpoj kaj ankaŭ kelkfoje en sia pantalono. Li diris ofte: "Mia 
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amiko Janko vidis tion", aŭ: "Mia amiko Delasar diris tion ĉi", aŭ: 
"Mia amiko Vuanzo faras nur mallertaĵojn." Li havis la manojn tute 
nigraj en la fino de la tago. Li ofte desegnis vizaĝetojn sur siaj 
ungoj. Li sciis paroli pri politiko, li diris: "Tiu malsprita ministro", aŭ 
"danĝera hundo, tiu deputito!" Li preskaŭ ĉiam forgesis sian 
kravaton kaj ofte havis inkon sur la nazo. Pri siaj profesoroj li parolis 
sufiĉe libere. Pri la direktoro li diris: "La kolbaseto ne venis hodiaŭ." 
Pri la profesoro de geografio li diris: "Tiu ruĝnazulo nin terure tedis 
hodiaŭ matene". Pri sia ordinara profesoro li diris: "La patro-barbulo 
estis bonhumora hodiaŭ!"  

Karlo nun havis en la liceo multajn amikojn aŭ pli ĝuste multajn 
kamaradojn, ĉar li ne estimis ĉiujn egale. Estis Belnett, kiu multe 
parolis, kaj Pietro, kiu lin ĉiam aŭskultis. Estis Rigar, tre dika, kiun 
oni nomis "kukurbo"; en la banejo li ne bezonis naĝi: tute senmove 
li restadis sur la akvo, kiel peco da ligno. Estis Paŭlo kaj Davido 
Rojs, du fratoj, kiuj ĉiam tre bone laboris kaj dum la lecionoj neniam 
parolis aŭ bruis.  
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Estis "Kokido", la malgrasa knabeto, ĉiam tre zorge vestita kaj 
gentila, sed ĉiam pala kaj timema; Rigar diris pri li:  

-- Mi ne volus lin tuŝi, ĉar mi timus lin disrompi.  

Estis Kahn, filo de riĉa bankisto. Estis Donel, kiu ĉiam aĉetis 
bombonojn kaj sukeraĵojn. Estis Lamiral, kiu tre bone deklamis; 
Servetti, kiu admirinde imitis ĉiujn bestoblekojn; Cenar, tre 
malavara; Holder, ĉiam pensema kaj silenta; Vuanzo, ĉiam ridanta; 
Robert, fiera kaj kolerema; Peter, filo de panisto, ĉiam kun ruĝa 
kravato; Man, kiu fabrikis fajfilojn.  

Estis Pergo, kiu ĉiam iris paroli kun la profesoroj post la lecionoj, 
estis Delasar, kiu pretendis esti kuzo de la prezidanto de la franca 
respubliko, estis Tomaso, kun grandaj flikaĵoj ĉe la genuo sur sia 
pantalono, kaj Gardiol, kiu tre bele ludis violonon kaj ricevis premion 
en la muzika lernejo. Estis ankaŭ Stanen, ĉiam malbonodoranta; 
Belti kaj Travis, kiuj ambaŭ loĝis ekster la urbo. Estis Roĝers, kies 
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patro havis aŭtomobilon. Allen estis irlandano, kaj Zerapumis estis 
greko. Estis ankoraŭ kelkaj aliaj plue.  

Sed la amiko de Karlo, la vera, la fidela, la plej bona, la plej lerta, 
estis Janko, kiu estis... Janko.  
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Ĉapitro 11.   Latina leciono.  
La maljuna profesoro "patro-barbulo" estis klariganta la duan 
deklinacion de la latinaj substantivoj. Li havis longan barbon, kiu iam 
estis tute blanka, sed kiu flaviĝis iom post iom. Liaj bluaj okuloj 
montris bonkorecon. Lia senhara kapo, kiun malrespekte la lernantoj 
nomis "paska ovo", briladis ĉe la matenaj sunradioj, kiujn enlasis 
unu senkurtena fenestro.  

-- Lupus, Lupi, -- li diris per sia laŭta kantema voĉo, -- Discipulus, 
Discipuli, jen du substantivoj de la dua deklinacio, la lupo kaj la 
lernanto. Ili finiĝas nominative je -us, dum la substantivoj de la 
unua... Rigar! vi dormas, ĉu ne? stariĝu! Kiel finiĝas la substantivoj 
de la unua deklinacio?  
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Rigar, penante kaŝi teruran oscedon, stariĝis silente kaj ekrigardis la 
profesoron.  

-- Vi skribu tion ĉi kvindekfoje por morgaŭ: nauta, nautae; insula, 
insulae, en ĉiuj kazoj!  

Rigar residiĝis, gratante sian orelon.  

Discipulus, discipuli, discipulum... -- kante klarigis la instruanto.  

Karlo pripensadis dormeme. Estis tiel varme, por kio utilas la lernado 
de la latina lingvo? Li pensis. Neniu ĝin parolas nun. Lia patro diris. 
Tamen pri ĝi estis io mistera, io antikva, kiu plaĉis al Karlo. En la 
latina lingvo estas ĉiuj malnovaj surskribaĵoj, sur la muroj kaj en la 
preĝejoj. La sinjorinoj ne komprenas la latinan lingvon, nek multaj 
aliaj personoj. La preĝoj kaj la meso en la katolikaj preĝejoj estas 
latine dirataj. Super la pordego de la muzeo estas latinaj vortoj.  
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Dum Karlo pripensadis, lia najbaro Man pacience laboradis. Per sia 
poŝtranĉilo li jam engravuris en la benkon sian tutan antaŭnomon 
kaj nun komencis grandan m. Sed bedaŭrinde lia tranĉileto estis tro 
delikata, kaj subite ĝi brue rompiĝis. Tuj ĉiuj alturnis la kapon.  

La maljuna profesoro malrapide alpaŝis.  

-- Man, knabo mia, mi devos vin severe puni. Kion vi skribis? Vian 
nomon? Malsprita amuzaĵo! Morgaŭ vi ne scios ion pri la dua 
deklinacio. Tiuj benkoj estas en terura stato, ĉiuj estas gravuritaj; vi 
ne havas eĉ ioman respekton al la licea meblaro.  

Li ekpromenis tra la klaso.  

-- Stanen, ankaŭ vi skribis vian nomon kaj ĝin per makuloj 
ĉirkaŭigis! Delasar, vi desegnis tiun ĉi vizaĝon, ĉu ne?  

Sur ĉiuj benkoj efektive estis desegnaĵoj kaj gravuraĵoj diversaj. 
Estis tre antikva kutimo de la liceanoj, engravuri sian nomon por lasi 
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memoraĵon al la posteuloj. Lamiral iam trovis la nomon de sia onklo 
sur la benko de Rojs.  

-- Kahn, knabo mia, kion signifas tiuj literoj A. N.?  

Tuj Vuanzo murmuris:  

-- Estas la nomo de lia amatino!  

Kaj rideto ekflamiĝis tra la tuta klaso, dum ruĝiĝis Kahn ĝis la oreloj.  

-- Mi opinias, ke mi devas vin ĉiujn puni, -- diris la profesoro, 
daŭrigante sian promenadon inter la benkoj. -- Kvankam tiuj tabuloj 
estas tre malnovaj, vi estas tamen ĉiuj kulpaj, tre kulpaj. Nur 
bubetoj kaj malsaĝuloj tiel amuziĝas anstataŭ...  

Subite li haltis, paliĝante, antaŭ la benko de Gardiol... Dum longa 
momento li silentis. Lia vizaĝo estis blanka. Liaj okuloj ŝajnis esti 
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ligitaj al la tabulo de tiu benko. Neniu en la klaso kuraĝis moviĝi aŭ 
eĉ spiri. Liaj palpebroj videble malsekiĝis.  

-- Knaboj, -- li ekdiris per mallaŭta kaj tremanta voĉo, -- tie estas 
gravurita la subskribo de... mia patro.  

De tiu tago Karlo havis grandan amon al "patro-barbulo".  
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Ĉapitro 12.   La amiko.  
Tre feliĉa estis Karlo, ĉar li havis veran amikon. Lia nomo estis 
Janko. Li estis tre altkreska kun nigraj haroj kaj brunaj okuloj. Nur 
ses monatojn pli aĝa ol Karlo, li estis, tamen ĉiuj el la klaso respektis 
lin pro lia grandeco kaj lia kuraĝo. Efektive nenion li timis, kaj li estis 
la plej lojala kaj malkaŝema knabo en la mondo.  

Iam la profesoro de geografio, vidante, ke li oscedas ĉiumomente, 
lin demandis:  

-- Janko, ĉu vi enuas ĉi tie?  

-- Jes, sinjoro, tre multe, -- li respondis. Forpelata li estis, sed nur 
por unu horo.  
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Janko bonege desegnis kaj ankaŭ pentris. Li havis tre mirigan 
talenton por prezenti tute precize ies trajtojn per kelkaj krajonaj 
strekoj. Iam li desegnis en sia kajero la vizaĝon de "patro-barbulo" 
kaj sub ĝi prezentis lian korpon tute malgranda. Estis granda kapo 
kun tre mallongaj brakoj kaj kruroj. Bonege farita estis la portreto.  

Post leciono Vuanzo ŝtelis ĝin, elŝirante la folion el la kajero. Li ĝin 
fiksis per pinglo dekstre sur la nigran tabulon. Kiam envenis la 
profesoro, li tuj ekvidis ĝin.  

-- Kiu faris ĉi tion, li diris.  

Vuanzo silentis, sed Janko tuj stariĝis:  

-- Mi faris, sinjoro.  

La profesoro lin rigardis en la okulojn momente kaj diris, deprenante 
la paperon:  

Karlo – Edmond Privat  - 51  
 



-- La portreto estas bona, mi ĝin konservos por sendi al mia filino en 
fremdlando.  

Ke preskaŭ ĉiuj profesoroj ŝatis Jankon, estis facile rimarkeble, 
kvankam ili ofte ŝajnis lin timi.  

Karlo lin samtempe amis kaj respektis. Li ĉiam klopodis esti apud li 
kaj lin sekvadi. Li multe bedaŭris, ke li ne povas sidi en la klaso 
apud Janko, kvankam Man estis afabla najbaro. Karlo tre ofte alvenis 
hejme malfrue post la fino de la posttagmezaj lecionoj. Kiam lia 
patrino demandis lin:  

-- Nu, Karlo mia, kion vi faris tiel longe?  

-- Mi akompanis Jankon, -- estis lia ĉiama respondo.  

Janko sciis tiom da aferoj! Li estis vera scienculo, kaj Karlo opiniis, 
ke li jam instruis lin multe pli ol la lecionoj en la liceo. Tamen Karlo 
ĉiam sentis sin nesciulo apud li, sed Janko neniam mokis lin pro 
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eraro aŭ nescio. Karlo opiniis, ke tio estas provo de senfina 
delikateco en la karaktero de lia amiko.  

Estis vera honoro, tiel esti protektata de Janko, kaj fiere Karlo ĝuis 
ĝin. Al Janko li diris ĉiujn sekretojn siajn kaj petis konsilojn en ĉiu 
embarasanta okazo. Kiam Karlo faris al li demandon pri malfacila 
afero, li kelkfoje diris:  

-- Mi respondos al vi morgaŭ.  

La morgaŭan tagon, sen iu forgeso, li alportis plenan informon pri la 
demandita afero.  

Lia patro estis presisto kaj havis grandegan libraron. Kelkfoje Janko 
pruntis librojn al Karlo kaj eĉ al aliaj knaboj, sed sur la unuan paĝon 
li ĉiam metis antaŭe per kaŭĉuka stampilo sian nomon kaj jenajn 
versojn de famekonata poeto.  
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De pruntita libro jen la nepra sorto: 
Ofte ĝi perdiĝas, ĉiam difektiĝas.  

Pro sia kontraŭema karaktero, la knaboj preskaŭ ĉiam redonis la 
librojn en sufiĉe bona stato.  
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Ĉapitro 13.   Sur la rivero.  
La jaroj rapide forpasis, kaj Karlo ĵus eniĝis en la gimnazion, kiu 
estas la pli alta parto de la liceo, preskaŭ la samajn kamaradon li 
havis, kiel en la unuaj jaroj. Malmultaj foriris de la lernejo, kaj nur 
unu novulo envenis en la klason de Karlo. Janko ĉiam estis lia fidela 
amiko kaj lin nun ofte hejmen venigis por diskutadi kaj esplori 
librojn. Jam de unu jaro Man ne plu sidis apud Karlo, se estis 
anstataŭita unue de Lamiral, poste de Servetti kaj fine de Janko 
mem.  

Iun matenon en somero estis tiel varme en la klaso, ke preskaŭ ĉiuj 
ekdormis. Janko diris al Karlo:  

-- Estas neeble, restadi ĉi tie, ĉu ni foriru?  
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-- Kien?  

-- Ien ajn. Sur la riveron, ekzemple, ni povus lui boaton.  

Karlo, kompreneble, entuziasmiĝis pri la ideo, kvankam li timis 
iomete.  

Inter du lecionoj, kiam ĉiuj aliaj por momento babiladis aŭ kuradis 
en la korto, ili ambaŭ rapide trapasis la pordegon kaj tuj aliris al la 
angulo de la plej proksima strato. Neniu ekvidis ilin. Ŝajnis strange 
al Karlo, promenadi en la urbo matene. De tiom longe li tion ne faris, 
estante ĉiam en la liceo je tiu tempo. Ili preteriris la vendoplacon kaj 
vidis ĉiujn okupatajn personojn. Sur la strato de la teatro ili havis 
grandan timon, ĉar subite vokataj ili estis je sia nomo. Turnante sin, 
ili ekvidis feliĉe Servetti-n, kiu ankaŭ tro multe suferis pro la varmo 
en la liceo.  

Ili kune iris al la bordo de la rivero. Ili baldaŭ alvenis ĉe boatejo. 
Janko elektis mallarĝan boaton, kaj sidiĝinte ili ekremis norden. 

Karlo – Edmond Privat  - 56  
 



Servetti opiniis, ke estus pli amuze, remi komence kontraŭ la fluo de 
la rivero kaj reveni poste tute ne remante. Lia propono estis tuj 
akceptata. La vetero estis belega: sur ambaŭ bordoj de la rivero la 
kampoj kaj arbaretoj estis tre verdaj kaj tute senhomaj, nur la 
birdojn oni aŭdis kaj la regulan bruadon de la remiloj.  

Baldaŭ ili pasis tra loko, kie grandaj salikoj kliniĝintaj super la 
riveron banis siajn branĉetojn en la akvo. La knaboj malrapidigis 
sian remadon. Estis dolĉa silento. Ili pensis pri siaj kompatindaj 
kamaradoj, nun lernantaj grekajn verbojn en la klaso.  

Karlo estus dezirinta reveni por la lasta leciono je la dekunua, ĉar li 
tre amis la profesoron de historio. (Tiu estis la altkreska viro kun 
bela nigra barbo, kiu diktis la ekzamenajn demandojn, kiam knabeto 
Karlo la unuan fojon sidis sur benko de la liceo.) Eltirinte sian 
poŝhorloĝon, Karlo ekvidis, ke estas jam tro malfrue.  

Ili maltenis la remilojn, kaj la boato malrapide kaj dolĉe suden 
iradis, portate de la riverfluo. Ili ekkantis, kaj iliaj voĉoj gaje sonis 
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inter la arboj. Jam la domoj de la urbo aperis inter la branĉoj, kaj 
baldaŭ ili realvenis al la boatejo. Kiam ili pagis la ludoniston, lia buŝo 
larĝiĝis per signifa rideto. Li ja vidis, ke ili estas forvagintaj liceanoj.  

Ĉiuj rapidis hejmen, ekpensante pri tio, kio okazos, kiam ili reiros en 
la liceon posttagmeze. Ĉe angulo de strato Karlo renkontis... la 
profesoron de historio. Li deprenis sian ĉapelon. La profesoro 
haltante diris nur:  

-- Bonan tagon, Davis; vi venu en mian domon morgaŭ je la kvara 
kaj duono; mi havas ion por diri al vi.  

Kaj li forpaŝis.  
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Ĉapitro 14.   La profesoro de historio.  
La morgaŭan tagon la klaso de Karlo ne havis lecionon de greka 
lingvo, ĉar la profesoro forestis, malsana. Janko, Servetti kaj Karlo 
opiniis, ke ĉi tiun tagon la ŝanco ilin favoras. Sed restis la profesoro 
de historio, kiu sendube ion diros. Kiam, je la dek-unua kaj dek 
minutoj precize, li eniris la klason, la tri kune ektimis kaj tute 
speciale Karlo. Sed sinjoro Jehman tuj komencis sian kurson pri la 
regado de la imperiestro Trajano kaj diris nenion pri la forvago de la 
tri knaboj. Karlo tiom pli timis la petitan viziton je duono post la 
kvara. Tagmeze, ĉe la tagmanĝo hejme, Karlo estis tre silentema, 
kaj posttagmeze dum la latina kaj matematika lecionoj li malbone 
aŭskultadis. Je la tria li faris nenion ĉe la stenografia kurso, kaj je la 
kvara li malrapide iris al la tramstacio kaj sidiĝis en tramveturilo al 
la Placo de la Ruĝa Ponto. Tie loĝis la profesoro de historio. Sinjoro 
Jehman. Estis tre simpla domo, en kies dua etaĝo loĝis la profesoro.  
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Sinjoro Jehman estis tute ne riĉa kaj havis kvar junajn infanojn. Lia 
edzino estis bela italino el Bolonjo. Ŝi verkis ofte artikolojn por italaj 
revuoj kaj gazetoj. Sinjoro Jehman ĉiuprintempe veturis Italujon kun 
ŝi, dum la paska libertempo. Ili ambaŭ estis artistoj. Ili konis en 
Italujo ĉiujn preĝejojn, ĉiujn palacojn, kie estas pentraĵoj de la 
majstroj.  

La lastan jaron, kiam ili revenis, sinjorino Jehman trinkis glason da 
glacia limonado en la stacio de Milano. Neniam oni sciis, ĉu tro 
malvarma, ĉu venenita ĝi estis. Sed post apenaŭ unu horo ŝi mortis. 
Estis terure. Sinjoro Jehman kvazaŭ bedaŭris, ke li ne ankaŭ trinkis 
limonadon. Sed li havis kvar infanon. Reveninte hejmen, li devis 
klarigi al ili, ke sian patrinon ili neniam revidos. Nun la avino loĝadis 
tie kaj zorgis pri la infanoj, dum la patro instruadas. Sed sinjoro 
Jehman perdis sian ĝojon; li nun malmulte parolis, malofte ridetis. 
Lia vizaĝo rapide maljuniĝis. Nur liaj brilaj okuloj montris eĉ pli 
multe da bonkoreco kaj kompatemo. Suferinte mem, li nun pli bone 
komprenis la suferojn de la aliaj.  
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Karlo pensis pri ĉio ĉi, posttagmeze, irante al lia domo. Li sonorigis 
ĉe la pordo. Servistino malfermis kaj lin kondukis al la laborĉambro 
de sinjoro Jehman. La muroj estis kovritaj per pentraĵoj kaj kopioj 
de bonfamaj verkoj. Sur la larĝa librujo estis statueto de Venus el 
blanka marmoro.  

Sur la skribotablo staris granda portreto de sinjorino Jehman en 
Venecia kostumo.  

La profesoro leviĝis, kaj premante la manon de Karlo, li diris:  

-- Davis, mi ĝojas vin vidi ĉi tie; sidiĝu. Vi demandis min antaŭ 
kelkaj tagoj pri la kluboj kaj societoj en Romo je la tempo de Cicero. 
Jen estas du libroj, en kiuj vi trovos informojn pri tio; mi krajone 
notis la interesajn paĝojn. Mi jam alportis ilin por vi hieraŭ en la 
liceon.  

Karlo estis tre konfuzita.  
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-- Sinjoro, -- li diris, -- mi dankas vin, vi estas tro bona al mi... 
Hieraŭ mi remadis sur la rivero dum via leciono mi petas vian 
pardonon, mi certe estas tre kulpa...  

-- Ne plu parolu pri tio, -- diris sinjoro Jehman, -- mi ja rimarkis, ke 
Janko, Servetti kaj vi forestas, kaj vidante la belan veteron, mi iom 
divenetis la veron. Mi scias, ke forvagado estas tre poezia afero kaj 
dolĉaĵo por liceanoj. Tamen atentu! Perdinte lecionojn, vi estos 
malhelpata en via studado kaj bezonos hejme laboradi pli longe. Nu, 
prenu la librojn kaj revenu iam por min viziti. Mi ĉiam plezure 
interparolos kun vi kaj vin helpos laŭpove.  

Kortuŝite eliris Karlo kaj ekpensis, ke li neniam spertis pli bonan 
manieron por puni lernanton.  
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Ĉapitro 15.   En la preĝejo.  
La tuta familio Davis ĉiudimanĉe iris al la ĉefpreĝejo matene je 
duono post la deka. Ĝi estis tre malnova katedra preĝejo, 
ekkonstruita en la jarcento de la imperiestro Karlo Granda. Plej ofte 
paroladis ĉe la diservo iu famekonata predikisto el alia urbo.  

Ĉi tiun dimanĉon la familio Davis alvenis iom frue kaj sidiĝis sur la 
unuan benkon maldekstre sub la katedro. La personoj envenis iom 
post iom ĉiam pli multaj, tra la pordego. Venis familioj tutaj, 
gepatroj kaj gefiloj, junulinoj elegante vestitaj kaj gesinjoroj ĉiuaĝaj, 
kelkaj maljunuloj kaj multe da maljunaj sinjorinoj solaj. Ĉiuj unu 
post la alia, malaperis dise inter la diversaj benkoj.  

En la granda silento de la malnova preĝejo, Karlo rigardis noktan 
papilion kuŝantan sur ŝtona ŝtupo sub la katedro. Li mire demandis 
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sin, ĉu la papilio estas dormanta aŭ mortinta... Subite la orgeno 
eksonis laŭtege, kaj Karlo relevis la kapon.  

Liaj okuloj renkontis du tre bluajn okulojn inter blondaj haroj sur 
benko preskaŭ rekte kontraŭ li. Dolĉan rideton li opiniis ekvidi, kaj 
senpense li respondis per simila, sed tuj la vizaĝo ruĝiĝis, kaj la 
okuloj teren malleviĝis. Lumigate de sunradio, falanta tra la koloraj 
vitraĵoj, la blonda hararo brilis kvazaŭ oro inter la nigriĝintaj kolonoj 
de la antikva templo. Tute blanke vestita, la junulino sidis sur la dua 
el la benkoj kontraŭ familio Davis, kaj Karlo jam ektimis, ke iu venos 
ŝin kaŝi, sidiĝante sur la unua. Efektive, post kelkaj minutoj alvenis 
aro da maljunaj sinjorinoj, kiuj ŝajnis tre feliĉaj, trovante tiun 
benkon malplena. Karlo preskaŭ pleniĝis je nekristana kolero 
kontraŭ ili; sed ili, kvazaŭ nevideble inspiritaj, sidiĝis tiamaniere, ke 
estis inter du el ili sufiĉe granda interspaco. Ne necesas diri, ke la 
interspaco estis plenigata de vidaĵo, kiu jam ŝajnis al Karlo tute 
anĝela. Li kvazaŭ deziris diri dankon al la maljunulinoj pro ilia nevola 
delikateco.  
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La diservo komenciĝis, sed Karlo nenion aŭdis. Lia korpo kaj liaj lipoj 
ja aŭtomate sekvadis la movojn de la ĉirkaŭuloj, sed lia penso sekvis 
tute alian vojon.  

De tempo al tempo li eklevis la okulojn, kaj preskaŭ ĉiam ili 
renkontis la rigardon de la juna blondulino. Kelkafoje ŝi tuj mallevis 
siajn okulojn, kelkafoje ŝi ruĝiĝis kaj aliloken rigardis. Sed ĉiufoje la 
rigardo daŭris pli longe, kaj estis ĉiufoje kvazaŭ batalo por scii, kiu 
unue cedos.  

Jam longa tempo forpasis, kaj la preĝoj preskaŭ finiĝis. Karlo 
momenton atentis. Li vidis la predikiston supreniri al la katedro. 
Baldaŭ lia voĉo eksonis klare kaj forte inter la kolonoj. Li havis 
blankajn harojn kaj grandan sulkon sur la frunto. Li energie movadis 
siajn brakojn, sed Karlo ne sukcesis lin aŭskulti. Li povis nur aŭdi lin. 
La tento forte atakis Karlon. Li longe direktis sian rigardon teren kaj 
fine malrapide ĉirkaŭpromenigis ĝin supre al la fenestroj, al la 
orgeno, al la skulptaĵoj de la kolonoj.  
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Finante tiun vojaĝadon, li senvole renkontis denove la bluajn okulojn 
kaj ekvidis iom mokan rideton, kiu lin suferigis.  

Post la fino de la diservo Karlo zorgis por vidi la junulinon eliranta, 
kaj en la lumo de la suno li ankoraŭ pli profunde konvinkiĝis, ke ŝi 
havas belege bluajn okulojn. De tiu tago ŝin okule serĉadis Karlo 
ĉiudimanĉe en la preĝejo kaj estis maltrankvila, ĝis kiam li rekonis ie 
sur la benkoj antaŭ si la blondan hararon kun blua rubando, kiu 
plenigis lian tutan penson.  
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Ĉapitro 16.   La sekreto de Karlo.  
Iam promenante tra la artmuzeo kun Amiko, li vidis ŝin admire 
starantan antaŭ pentraĵo de itala majstro. Li kompreneble haltis 
antaŭ la sama. Ŝi forte ruĝiĝis, sed de tiu tempo, ĉiudimanĉe ili ofte 
ekrigardis unu la alian, elirante el la ĉefpreĝejo. Ŝi kutime estis sola 
kun sia patrino, sed kelkafoje ili salutis kaj alparolis alian sinjorinon, 
kiu eliris el la preĝejo kun kvar gefiloj. Karlo iam aŭdis ŝin diri al ili:  

-- Vi do venos ludi en la nacian parkon hodiaŭ posttagmeze, ĉu ne?  

Ŝi havis dolĉegan voĉon.  

Post iom da pripensado Karlo decidis, ke ankaŭ li iros al la parko 
posttagmeze. Tie li havis bonegan ŝancon, ĉar promenante apud la 
ludkampo, li dufoje havis okazon, redoni al ŝi pilkon falintan sur la 
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vojon aŭ perditan sub arboj. Ŝia rideto kaj danko lin strange 
konfuzis. La postan dimanĉon li sekvis ŝin de malproksime por vidi, 
kie ŝi loĝas. Tio estis ekster la urbo sur strato borderita de arboj kaj 
ĝardenoj. Ŝi eniris en kastelforman dometon kun belega florĝardeno 
plena de rozoj.  

Karlo jam ofte rimarkis tiun domon antaŭe, sed ŝajnis al li, ke ĝis 
nun ĝi ĉiam estis fermita; kaj li kredis, ke ĝi estas neluita. Kredeble 
ŝia familio ĵus luis aŭ aĉetis la domon. De tiam Karlo ofte vagadis 
ĉirkaŭ tiu loko, esperante ŝin ekvidi. Horojn kaj horojn li atendadis 
vane kaj vidante nur la leterportiston, kiu rajtis trapasi la tutan 
ĝardenon kaj atingi la sanktan sojlon de ŝia domo. Kia feliĉulo estis 
tiu leterportisto! Strangan admiron kaj ankaŭ envion Karlo sentis al 
li. Ŝian nomon li centfoje ekintencis demandi de la honesta poŝtisto, 
sed centfoje li fine sukcesis nur silenti, kaj li penseme rigardis la 
leterportiston ĉerpantan bluajn, grizajn aŭ blankajn kovertojn el sia 
sako kaj enirantan unu post alia tra la pordetoj de la ceteraj 
ĝardenoj en la strato, ĉiam pli kaj pli malproksime. Kelkafoje li 
restadis, ĝis kiam li vidis la lumojn ekbrili tra la kurtenoj.  



De tiam Karlo ofte vagadis ĉirkaŭ tiu loko, esperante ŝin bonŝance 
ekvidi. Iun vesperon li vidis ŝin promeni kun sia patro en la ĝardeno. 
Alian fojon li aŭdis ŝin kanti tra malfermita fenestro. Tio lin feliĉigis 
por multaj tagoj. Jam lia fratino kaj liaj kolegoj en la gimnazio multe 
miris pri lia longedaŭra revemo. Iun tagon, alveninte ĉe la angulo de 
ŝia strato, teruran baton ricevis Karlo je la koro: La domo estis tute 
fermita. Ŝi staris tre silenta kun severaj fenestrokovriloj.  

Reveninte la morgaŭan tagon, li same vidis. Ŝi eble forveturis kun la 
tuta familio. Sed kien? En la ĝardeno kelkaj nigraj birdoj pepante 
interbataletis. Karlo jam kredis, ke lia vivo estas ruinigita.  

Li decidis diri al Janko sian sekreton kaj peti lian helpon.  
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Ĉapitro 17.   Ĉagrenoj.  
Post kelkaj tagoj Janko povis doni al sia amiko la sekvantajn 
informojn pri la mistera domo: ĝi apartenas al profesoro de la 
Kalkuta Universitato. De dudek jaroj li vivadas en Hindujo kun sia 
familio; kaj nur trifoje li jam revenis por pasigi kelkajn monatojn en 
la urbo. La junulino estas sendube lia filino, ĉar oni scias, ke li havas 
nur unu infanon. Tiuj sciigoj ne estis tute ĝojigaj por Karlo. Li multe 
pripensadis, sed jam preskaŭ malesperis trovi rimedon por veturi 
Kalkuton.  

Reveninte hejmen iun tagon, li trovis sian fratinon ploranta: la avo 
mortis. Gesinjoroj Davis jam foriris al lia domo kun onklo Jako, kiu 
venis por sciigi ilin, Karlo tuj remetis sian ĉapelon, kuris al 
tramveturilo kaj baldaŭ alvenis en la ava domo. Suprenirinte la 
ŝtuparon, li kvazaŭ ne plu povis spiri. Ĉiaj ideoj kaj sentoj miksiĝis 
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en lia cerbo. Li miris, ĉu li bone komprenis, kion Heleno diris. Ĉu 
vere li neniam plu vidos la bonan avon, tiel bonkoran? Lia patro 
malfermis la pordon, kaj premante sian filon al sia brusto, lin kisis 
multfoje. Karlo ekploris. Lia patrino kondukis lin al la ĉambro de la 
mortinto.  

Tie sur lito kuŝis la avo, kun vizaĝo tute blanka. Li ŝajnis dormanta. 
Estis nenia rideto sur liaj lipoj, sed tamen aspekto kvieta kaj fida. 
Longe restadis Karlo apud la korpo de sia avo. Li repensis pri la 
tempo, kiam li aŭskultis rakontojn sur liaj genuoj, pri la gajaj 
vesperoj kun li pasigitaj; pri liaj ŝercoj kaj vojaĝaj aventuroj diritaj 
inter du fumblovoj de pipo; pri lia bonkoreco kaj kompatemo al ĉiuj.  

Iam al Karlo la avo diris:  

-- En ĉiu homo estas anĝelo kaj diablo. Tre ofte unu el ambaŭ estas 
multe pli potenca ke la alia. Eĉ kiam tiu estas la diablo, ĉiam serĉu la 
anĝelon. Forgesu la difektojn de la aliaj, memoru iliajn bonajn ecojn. 
Ĉiam parolu al ilia bona parto, neniam al la malbona. Tiel vi 
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kuraĝigos multajn homojn, kaj vin mem feliĉigos. Vi plifortigos la 
bonajn ecojn kaj ekdetruos la malbonajn.  

La avo tiel bone sciis trovi la bonajn ecojn de ĉiu! Pri ĉio ĉi pensadis 
Karlo, sed baldaŭ venis lia patrino por lin forkonduki.  

En la tago de la funebro la domo de la avo estis plena de floraj 
bukedoj kaj kronoj donacitaj de amikoj de la familio. Preskaŭ 
sufokanta estis ilia odoro. Vizitantoj alvenadis ĉiumomente, 
redirantaj ĉiam la samajn kutimajn frazojn. Kiel ĉio ĉi estis dolora, 
teda, dum Karlo volus esti sola, trankvila kun siaj gepatroj!  

Post la diservo en la preĝejo, ĉiuj iris al la tombejo, sekvante la 
funebran ĉerkoveturilon. Malseka estis la tombejo pro ĵusa pluvo. 
Ĉiuj kunvenis ĉirkaŭ senherba loko. Estis granda fosaĵo en la tero 
kaj tabulo ambaŭflanke. Oni glitigis la ĉerkon malsupren kaj ĝin tuj 
rekovris per tero. La pastro ekpreĝis, sed Karlo pripensadis malĝoje. 
En liaj oreloj ankoraŭ sonis la bruo de la tero falanta sur la ĉerkon. 
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Tien oni metis lian karan avon. Kiel kruela ŝajnis al Karlo tiu kutimo. 
La kavaĵo en la tero jam fosis alian kavaĵon en lia koro.  

Jam la personoj disiĝis por reiri hejmen. Paŝante inter la aliaj 
tomboj, Karlo malĝoje ekpensis pri ĉiuj, kiuj jam kuŝas tie sub la 
tero.  
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Ĉapitro 18.   Studento kaj poeto.  
Ĉe la fino de siaj gimnaziaj jaroj, Karlo bone sukcesis en sia lasta 
ekzameno. Lia patro decidis, ke li forveturu por studadi en 
Heidelberg. Tie li pasigis unu jaron; sed malgraŭ la gajeco de la 
studentoj kaj la beleco de la urbeto, Karlo ne havis tre ĝojan 
vivadon. Li fariĝis pli kaj pli revema. Dum la ceteraj drinkadis bieron 
kaj petoladis tra la stratoj, Karlo kviete sidadis en sia ĉambro.  

Li havis bonan brakseĝon, kaj en la malvarmaj vesperoj li tie sidis ĉe 
la fajro, pripensante aŭ legante. Li ofte verkis versaĵojn. Li ankaŭ 
skribis longajn leterojn al sia amiko Janko, kiu estis en Bruselo, 
studante leĝosciencon. Karlo aŭskultis en Heidelberg kelkajn kursojn 
pri natura scienco, biologio kaj psikologio. Li decidis, ke proksiman 
jaron li komencos studadi medicinon. Por tio li ankaŭ veturis 
Bruselon, kiam estis finita lia jaro en Heidelberg.  
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En Bruselo pli gaja estis por li la vivado. Tie li renkontis sian amikon 
Janko kaj ankaŭ alian kunliceanon Lamiral, kiu ĵus venis el anglujo 
kaj studadis literaturon. La influo de Janko estis tre bona al Karlo, 
ĉar tiu amiko estis ĉiam energia kaj gaja. Li kondukadis Karlon al la 
juĝejoj, al politikaj kunvenoj, al sociaj kaj sciencaj paroladoj. Kiel 
antaŭe, li multe lernigis al sia revema amiko.  

Lamiral estis neriĉa junulo. Li devis perlabori la monrimedojn por 
vivadi kaj studadi. Li donis lecionojn, li eĉ faris paroladojn pri la 
angla literaturo, li verkadis por gazetoj. Danke al li, Janko kaj Karlo 
kelkafoje ricevis senpagajn teatrobiletojn, donacitajn de la redaktejo 
de ĵurnalo, por kiu Lamiral ofte skribis artikolojn.  

Kiel Janko, Lamiral multe kuraĝigis Karlon per sia vigleco. Kvankam 
li studadis medicinon, Karlo ĉiam pli multe interesiĝis pri la literaturo 
kaj arto. Ambaŭ liaj amikoj multe instigis lin, ke li publikigu kelkajn 
el la poemoj, kiujn li verkis. Sed Karlo dum longa tempo estis tro 
timema. Fine li elektis tridek el ili kaj eldonis elegantan volumeton 
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kun modernarta kovrilo kaj longe serĉita titolo: "Oraj flugiloj". La 
unua versaĵo estis la jena:  

Lasta flugo. 

Vi kien flugas, papilio, 
tremante kaj rapide? 
Jam mortis rozo kaj lilio, 
kaj venas frost' perfide.  

Flugiloj viaj kvazaŭ lampo 
briletas en nebulo: 
vi kion serĉas tra la kampo, 
perdita somerulo?  

Dezertaj estas la ĝardenoj 
kaj vana l' amo via. 
Skeletoj ŝajnas la verbenoj 
sub laŭbo senfolia.  
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Vi kial flugas en malvarmo 
tra flora la tombejo? 
Sur ĉiu loko pluva larmo 
nun restas en herbejo.  

Silentas ĉiuj en la nestoj, 
kaj svenis bonodoroj; 
plu ne batalos vi kun vespoj 
pri la floretaj koroj.  

Jen restas nur en kampo vasta 
velkinta krizantemo, 
sur kiu kiso via lasta 
mortigos vin en tremo.  
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Ĉapitro 19.   Alico.  
Ĉiusomere Karlo veturis hejmen por pasigi kelkajn semajnojn ĉe siaj 
gepatroj kaj Heleno. Post sia dua jaro en Bruselo, kiam li revenis 
hejmen, li trovis sian fratinon fianĉino de juna advokato en la urbo. 
Lia estonta bofrato estis tre bone konata pro sia delikata 
elokventeco kaj ankaŭ pro sia afablega karaktero, kiu havigis al li 
multajn amikojn. Tiu fianĉiĝo kaŭzis multajn invitojn de kaj al la 
familio Davis.  

Tiun someron Karlo vidis kaj revidis multajn personojn en la urbo. La 
fianĉo de Heleno iam venis por peti Karlon, ke li akompanu sian 
fratinon kun li por viziti amikon de lia patro, kiu ĵus revenis el 
hindujo. Estis profesoro Palam de la Kalkuta universitato. Li kun sia 
familio revenis el Kalkuto por pasigi en la urbo du jarojn da 
libertempo, kiujn li postulis pro sia sanstato.  
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Dum la juna advokato paroladis pri la talento de la profesoro, homo 
tiel interesa, tiel klera k. t. p., Karlo sentis malnovan fajron 
rebruliĝantan en sia koro.  

Pri la junulino ekvidita en la preĝejo li repensis. Pri la perdita pilko 
en la parko li rememoris, ankaŭ pri la promenadoj ĉirkaŭ la mistera 
domo.  

-- Mi plezure vin akompanos tien, dankon!, -- li diris.  

En la tago, kiam, kune kun la gefianĉoj, li iris al la domo de 
profesoro Palam, Karlo estis neordinare ekscitita. Heleno tre miris pri 
tio.  

La profesoro kun sia edzino akceptis ilin ĉarme kaj prezentis al Karlo 
sian filinon. La junulino estis treege bela kaj dolĉa, nun kredeble 
dudek- aŭ dudek-unujara.  

-- Sinjoro Karlo Davis, -- diris la profesoro, mia filino Alico.  
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Kvankam tre konfuzita, Karlo fariĝis kuraĝa.  

-- La grandan plezuron renkonti vin, fraŭlino, mi jam havis antaŭ 
kvin jaroj en la Nacia Parko, kie vi perdis pilkon.  

Ŝi ĉarme ridetis iom ruĝiĝante.  

-- Ho jes, sinjoro, mi memoras, -- ŝi diris, -- vi estis tiel afabla!  

Treege agrablan vesperon pasigis Karlo en la hejmo de profesoro 
Palam. Tien li ofte revenis. Oni petis, ke li legu versaĵojn siajn. Eĉ 
kanton li verkis, kiun lernis fraŭlino Alico por kanti laŭ ario ŝatata de 
ŝi.  

Ofte fraŭlino Palam estis invitata de fraŭlino Davis; kaj Karlo pro tio 
estis al sia fratino duoble pli afabla ol antaŭe. Okazis iam, ke Karlo 
iris kun Alico remadi sur la rivero. Li luis boaton, kaj ambaŭ trankvile 
remis ĝis la arbareto de salikoj. Ŝi ne vidis, ke unu rando de sia 
blanka skarpo malpeze naĝadas sur la verda akvo. Inter la arboj 
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briladis flamruĝaj radioj, alportante la vesperan ĝisrevidon de la 
subiranta suno. Gajajn knabajn rememorojn al sia koro revenintajn 
Karlo baldaŭ tute forlasis, kaj ili ambaŭ sin dolĉe fordonis al silenta 
ĝuo de komuna revado. Kiam por vespermanĝo ili revenis hejmen, 
gefianĉoj ili estis.  

La konsenton de gesinjoroj Palam Karlo facile akiris, same kiel la 
aprobon de siaj gepatroj. Li estis la plej feliĉa junulo en la mondo.  
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Ĉapitro 20.   Kuracisto.  
Ankoraŭ du jarojn studadis Karlo en la malsanulejoj de Bruselo, sed 
li revenadis hejmen por Kristnasko, por Pasko, por la someraj 
monatoj kaj ankoraŭ eĉ pli ofte. La edziniĝo de lia fratino Heleno 
estis unu el tiuj bonaj kaŭzoj por libertempo.  

Ĉe tiu festo li la unuan fojon montriĝis oficiale kun sia fianĉino Alico 
Palam. Estis tre ĝojiga tago.  

En la fino de sia lasta studjaro, Karlo prezentis ĉe la universitato sian 
tezon pri "la influo de la imagemo en la muskolaj malsanoj". 
Sukcesinte kun honoro, li definitive revenis al sia hejma urbo.  

Laŭ konsilo de sia patro, li luis ĉambraron en la unua etaĝo de 
komforta domo tute proksime al la vendoplaco. Alico lin helpis por 
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aranĝadi la ĉambraron, kaj iliaj patrinoj sin okupis pri aĉeto de 
mebloj, tapiŝoj, kurtenoj k. t. p.  

Karlo deziris havi kelkajn artajn bildojn en sia hejmo. Alico donacis 
al li grandan kopion de la itala pentraĵo, antaŭ kiu ili ambaŭ haltis 
samtempe en la muzeo, kiam ili estis geknaboj.  

Per la amikoj kaj la konatoj de ambaŭ familioj, Davis kaj Palam, 
Karlo ekakiris kelkajn klientojn. Sian tezon por la medicina 
doktoreco li vendigis en la librobutikoj de la urbo kaj per tio 
plikonigis sian nomon, kvankam la tezo ne pli multe vendiĝis ol lia 
poemlibro. Pro sia granda kvieteco kaj certeco Karlo tre rapide 
plimultigis sian klientaron. Li efektivigis kelkajn mirindajn resanigojn 
de nervecaj personoj, kaj li ĉiam pli kaj pli multe interesiĝis pri tiu 
psikologia parto de la kuracarto.  

Li interesiĝis pri publika higieno kaj faris kelkajn paroladojn pri 
hejmzorgado, pri ordo en ĉiutaga vivado, pri reguleco en manĝado 
kaj dormado, pri efikoj de alkoholdrinkado k. t. p.  

Karlo – Edmond Privat  - 83  
 



Post ses monatoj li estis preskaŭ la plej ŝatata kuracisto en la urbo, 
kaj jam estis plu neniu kaŭzo por prokrasti lian edziĝon kun Alico 
Palam. Ambaŭ gejunuloj konsentis pri tio, ne havi bruan feston. Ili 
opiniis, ke oni edzigas ne por la publiko. Laŭ ilia deziro la festo estis 
tute familia kaj intima, kaj kredeble pro tio speciale ĉarma. Sinjorino 
Palam havis tamen doloran momenton de plorado pensante, ke ŝi de 
nun ne plu havos kun si sian amatan filinon. Sed la feliĉo de Alico ŝin 
konsolis. Ŝi sukcesis iom forgesi tiun suferigan penson, ke ofte ies 
feliĉo kaŭzas la malfeliĉon de alia, kaj kio alportas rideton sur la 
lipojn de unu, ofte naskas larmojn en la okuloj de alia.  

Ĉar Karlo estis nun tre okupata kuracisto, li ne povis resti longe for 
de la urbo. Pro tio la edziĝovojaĝo ne estis tre longa. Aliflanke Alico 
forte deziris baldaŭ komenci sian edzinan vivadon en la nova 
hejmeto. Sed ŝi deziris ankaŭ viziti Italujon, de kiu nur unu havenon 
ŝi konis.  

Unue ili vizitis Komon kaj la ĉirkaŭan regionon. Akvoj bluaj, bluegaj, 
en kiuj fandiĝas oraj sunradioj, krutaj montoj silente gardostarantaj 
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ĉirkaŭe, blankaj domoj, ĝardenoj kun vinveroj kreskantaj sur arboj 
kaj muroj: tio estas la lando de la poezia trankvileco, kie Plinius 
revante promenadis antaŭ dumil jaroj.  

En Milano ili pasigis tutan matenon en la turoj kaj sur la tegmento 
de la grandega katedralo, kiu blanke brilegis kvazaŭ giganta juvelo 
sub la hela ĉielo.  

En Venecio ili longe promenadis en la palaco de la dukoj, admirante 
la grandajn majstroverkojn de la pentristoj el la Venecia skolo. En 
nigra gondolo ili dolĉe glitadis sur la kanaloj inter la marmoraj 
palacoj kaj sub la arkaj pontoj. Al la insulo Lido ili ŝipveturis por vidi 
la Maron Adriatikan. Antaŭ la ora ĉefpreĝejo de Sankta Marko ili 
disĵetis grenerojn al al kolomboj sur la Granda Placo. Vespere, sur la 
Kanalo, inter la kolorpaperaj lanternoj ili sekvadis en gondolo 
koncertboaton, el kiu kantistoj kun gitaroj aŭ mandolinoj sonigis tra 
la nokto melodian arion. El Venecio ili reveturis hejmen tra Genova 
kaj Marseille, kaj ili revenis ĝustatempe por adiaŭi gesinjorojn Palam 
antaŭ ilia revojaĝo al Kalkuto. Tre ĝoje ili komencis sian novan 
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kunvivadon hejme, kaj Karlo feliĉkore miris, kiel bele realiĝis lia 
knaba revo.  
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