乐天的宗琨
徐道荣
99年盛夏的一天，湖北世协秘书长彭争鸣先生突然来访，着实让我吃了一惊。因为我离开世界语运动多年，连住处也是隐秘的，他怎么找来的呢？原来是音乐学院毕业生闵小姐陪着来的。闵小姐前几年曾想考我的硕士研究生，因此相识。但我的专业是音乐文献编译，要求考生有较好的英文基础，而她学的是音乐教育，英文显然不是强项，于是我劝她考了别的专业。虽然无缘成为师生，但闵小姐一有机会来校总来看我。有趣的是，交谈中两人都从未提到过世界语话题，这次来访才知道她不仅学世界语相当早，而且一直很活跃。我感到又高兴又意外。聊天中彭争鸣告诉我，扬宗琨先生得了肺癌，正在住院，愕然之中我一下子陷入了沉。
我和宗琨相识于文化大革命初期，屈指算来，已经整整三十二年了。当时整个社会的气氛非常压抑，人人自危，大家都惶惶不可终日，他家成了我们一批青年知识分子的避风港。我们一有空就往他家里钻，常常彻夜长谈，饿了就老着脸蹭饭吃，困了就在地板上抵足而眠。他和他贤惠的夫人从来没有对我们表示丝毫的厌倦。现在回想起来，在那恐怖的岁月里，他和他的家给我们带来多少温馨！
第二天清晨，我起了个早床，匆匆赶往省人民医院第二附属医院。我是个夜猫子，每天都是半夜两三点种睡觉，早上将近十点钟起来，终身积习未该。为了早起，头天晚上我特地提前一个小时上床，无奈怎么也睡不着，一幕幕往事在脑海中浮现，恍然如昨，竟至整个通宵没有合眼。当我带着一蓝鲜花赶到病房时，宗琨正躺在床上看书；他一时还没有发现我，我见他除头发略微有稀疏外，其他一切都还好，气色也不错，心中一块石头落了地。他见到我非常高兴，一翻身爬起来就嘘寒问暖，仿佛平常我到他家里一样。以前我们一星期见几次面都有说不完的话题，这回离上次德国友人奥托来汉时晤面，又有七八年过去了，该有多少话要说！他滔滔不绝地神侃起来，还是象平常一样乐观、诙谐，没有一丝一毫的沮丧，哪里象个病人！他谈到世界语上网的盛况，劝我赶紧上网，否则真是辜负平生为世界语花了那么大的苦功了。我问到病情，他态度非常乐观，说有信心战胜顽疾，而且马上要发起成立国际世界语者抗癌协会，团结全世界的绿语朋友一起与癌魔斗争。一会儿，他的夫人万迪芳来了，六十出头的人了，仍是那么高雅、白皙、端庄，身材仍是那么匀称。我们沉浸在重逢的喜悦和对往事的回忆之中，只狠时间过得太快。下午有课，我不得不告辞了，宗琨一再挽留不得，眼眶中闪着泪花，我想起我们以前见面要分手时，宗琨总是说抽完一支烟再走，他一面抽一面谈，不知不觉中抽完了那支烟，趁我不注意又点燃一支。这样他长常常要抽四五根，直到时间实在拖不下去了，两人才依依惜别。我今天分明又看到往昔情景，也不禁鼻子一酸。握别时我们约定，大年初二他六十三岁生日时，我一定去看他：我同时叮嘱他保重身体，一定让我看到一个健康的Jari?.
过了几天，老友周流溪(licius)来访，我们更是多年不见了。我是82年去广州讲课时认识他的，只听说他后来考上了研究生并去了美国。现在才知道他在北师大当了教授和博士生导师。流溪一来就不停地讲世界语，仿佛要惩罚我kabei达十年之久似的，弄得我好生狼狈：我多年不讲，原来还算流利的口语已经很生疏了。不过最后好歹应付下来了，还得到流溪和争鸣的认可，才稍稍心安。他们两人刚刚从宗琨那里来，我忙探问他的情况，答曰很好，正在做化疗。我非常高兴，暗暗祈祝他早日康复。
不料几天之后，突然从电话中得到宗琨去世的噩耗，我简直不敢相信自己的耳朵。一个那么热爱生命、对未来充满美好幻想的人，怎么说走就走了呢？站在宗琨的遗像前，我有着巨大的悲痛和无尽的懊悔：我们呆在一个城市里，我们有着兄弟般的情谊，三十年来我们没有红过一次脸，而我竟可以几年不知他的音信，只为曾发誓退休前不问世界语，也暂不同世界语者交往！我哪怕早点得到他生病的消息，多陪陪他，多安慰他！
关于宗琨，我几乎可以写一部长篇回忆录或长篇小说，因为他的一生充满了坎坷、也充满了传奇。等到有足够的时间，这件事我是一定要做的。宗琨的苦难与欢乐是和多灾多难的祖国的苦难与欢乐完全同步的，正当国家一天天走上光明大道，他的家庭也更加幸福，他本人准备大展宏图的时候，病魔却夺取了他的生命。我真要仰天长叹，质问苍天，不是说好人一生平安吗？但我们看到的却往往是“好人不永寿，祸害万万年”，上帝为什么这么不公平啊！
不过潇洒的宗琨也许对这一切都一笑置之。他从不疾言厉色，也从不怨天忧人，他真是笑傲江湖！他最幸运的是有个美满温馨的家，他有爱妻，有一个美丽女儿，还有一个英俊的儿子。他不止一次地向我详谈他的罗曼史，真是叫人忍俊不禁。他追求万迪芳小姐时，刚刚从广州落难归来，连个正式工作都没有，而万小姐美丽、窈窕、气质高雅，在大医院工作，是众男士注目的焦点。一开始他自然是处处碰壁，饱受讥讽，于是他自嘲“万事开头难”。但宗琨的爱是真挚的，他的执着是惊人的，恐怕连铁石心肠的人也不能无动于衷，何况青年时代的宗琨十分英俊，万小姐终于被感动。不过她周围的一大堆人马上鼓唇摇舌， 令涉世未深的小姑娘时而动摇，这时宗琨就“以不变应万变”。无论对方度如何，不理也好，嘲讽也好，甚至声言报警也好，他总不气恼，每天仍锲而不舍地照追不误，因为他深信“万变不离其宗”。经过艰难曲折而又漫长的历程，宗琨终于以他的执着、他的才华赢了万小姐的芳心，使她确信宗琨是可以托付终身的人。有情人终成眷属。在向一位远方朋友报喜时，他在电报中只用了四个字：“万事如意”。这篇故事就妙在四个成语上，每个成语不仅用得十分恰当，几近天衣无縫，而且每字都有双关意义：“万”又指万小姐，“万事”则指追求万小姐的罗曼史，最妙的是“万变不离其宗”，其中的“宗”又指宗琨。看了注释再重读一遍，你会相信这是世界上最美丽的爱情故事，难以翻译成包括世界语在内的所有外文。只可惜他的众多的外国朋友恐怕很难完全理解这个典故。要不然该多好！
宗琨走了，他走得很潇洒，很富有男子气。他一生虽不一定算有什么大成就，但活得很潇洒，具有人格魅力；他处变不惊，在苦难中坚韧而乐天，在人的尊严被剥夺的时代保持着尊严，不愧为一条堂堂的汉子。这些都深深感染和影响了我。现在每一回想，细一寻思，我脑海中浮现的宗琨总是乐天的宗琨。
好个乐天的宗琨，请允许我将这首作于二十多年前的“韵律画像”为你送行！幸亏当年丹忱打字并装订成册，为我保存了绝大多数早期诗作！顺便Dankon al Danko。你是看过并十分喜欢这首诗的，我看你直至生命最后一刻仍是那副倜傥的形象，令人欣慰的是，诗中描写的Universala Kongreso梦你早已实现了。
宗琨兄，走好，你将永远活在我的心中、我们的心中！
Rimportreto
Kun vinpokalo, hej Jariĉ,
La esperantajn vortojn trinkas
Kaj brandon glute, brue drinkas
Se venas post sonĝad’ vekiĝ’.
Poŝtkartojn tajpas en negliĝ’,
Fumringojn blovas, plumon svingas-
Kun vinpokalo, hej Jariĉ,
La esperantajn vortojn trinkas.
Kaj (ride!) iom da superstiĉ
Lian miraĝon ofte ŝminkas:
Ja UK jete li atingas
En ebriiĝ’ pro- ho, feliĉ’…
Kun vinpokalo, hej Jariĉ!