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Anteo (Ĉinujo) 

 

la liva mano mortigas la dekstran 

kiel batalas tigro kontraŭ tigro. 

luinte flagon lupan, vulpoj venas; 

la leono testude manĝas sian inteston. 

 

 
ankoraŭ junaj la knabino kaj la knabo? 
de tridek jaroj klaras la kolomboj kun ridetoj. 
vento atendas, kiam la mastroj poŝte ricevos 
ŝipojn da rakontoj duonlunaj. 

 

arbo el greftado loĝas en alies nesto. 
la branĉoj sin etendas tra pordoj por ĝui 
ostojn de herbetoj instigite intermordaj. 
bruligo per blovo la trunkon cindrigas. 

Jadranka Miric (Serbujo) 

 
Tage kaj nokte , tuta 
arbao ĝoje muĝas al neĝo muta. 
Faladu neĝeroj neĝaj. 
Faladu neĝeroj blankaj kaj teneraj. 
 
Neĝeroj kovris 
la tutan altaĵon nian. 
Bonvenon, krias ni . 
La Unua neĝo, estas vi ! 
 
Neĝeroj kovris 
vilaĝon kaj urbon. 
Bonvenon! krias ni  
Neĝhomo‚ bonvenon, al ni.! 
 
Ekaudiĝas krioj, ridoj kaj bruo gaja. 
Sur skioj Tomo, sur sleĝoj Maja. 
Loĝantoj novaj sur la glacia lago. 
La Glitejon malfemas Iva kaj Zago. 

 

Jadranka Miric (Serbujo) 

 
Pluva nokto malhelas. 
Tuta urbo pace dormas. 
Stratlume kiel lampo alkroĉita, 
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via dormanta vizaĝo estas lumigita. 
Dormu senzorge, filo mia  
delonge gardas vin panjo via. 
Dum nokta pluva tamburado  
audiĝas mallaŭta panja kantado 

 

Leieladonna (Meksikio) 

 
oni verkas rimon kaj prozon 
per diamantaj pintoj 
de rara kvalito... 
nur poetoj povas fari ilin, 
neniu plu... 
 
Mi klarigas al vi: 
 
Ili devas esti frenezaj, 
iri de larmoj al ridado subite 
kaj ridado al larmoj akre 
ami intense, freneze, 
negrave se oni amos aŭ malamos ilin. 
 
havi koron kiu pulsas multe, 
forte aŭ malforte, ne gravas eĉ... 
se kelkfoje preskaŭ ĉesas, kaj tiam kuras... 
sed amas kaj malamas intense. 
 
Por atingi tiun tipon el diamanto 
devos funebri larmoj el sango 
senti ĝishaŭte kaj ĝisoste 
la doloron, la ĝojon, la fascinon... 
 
Kaj estas armiloj kiuj vin blindigas 
pro multa funebrado pro tio... 
kiu donis al ni multan ĝojon, 
kiu donis al ni multan ploron... 
 

Zorge verku... 
per diamantaj pintoj... 
 
en malzorgo kaj ili tre dolorigas, 
atingas mortigi tiel facile, 
detruas vin momentete... 
estas tiel maldikaj... kiel fortaj... 
samsangas paperon, animon kaj menson. 
 
sentimentalaj nekongruoj el malsaĝuloj, 
nekongruaj frenezuloj kun sango en iliaj  

okuloj, 
kun sango sur ilia brusto, kaj en manoj... 
ili finas kun ŝiritaj vestoj 
kaj kun kajero en strioj... 
sufokitaj per larmoj. 
 
Estas tiuj frenezaj poetoj amante, 
suferante, ĝemante, ĝuante, 
frenezuloj perditaj digresie sencele, 
bezonante iun manon, 
iun amikon... 
 
Kun la sola espero ripozi 
por atingi revante 
tiel dista stelo, 
tiel hela, kiel dezirata. 
 
Prenos eternecojn ilin fari, 
kaj oni ne bezonas rigardi eksteren, 
diamantaj pintoj estas el larmoj, 
el frostigitaj larmoj per malvarmo de la animo. 
 

En mildaj sonĝoj 
Leieladonna rev'  
plena de floroj.  
 
pace sen bruoj  
birdoj kaj papilioj  
nur melodias. 
 
Dum korpo dormas 
eterne sen vekiĝi 
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anim' liberas. 

 

Paŭlo Silas (Brazilo) 

 

Dormema korpo sub influsfero de lunklaro  
Okulmezuris vivdecidan vojkruciĝon.  
Ĉu obead’ al momentaj moroj, al Normalo;  
Taŭgigi pensojn, sed alfronti malfeliĉon?  
  
Aŭ teksi isman klarigon ekster l’ Ordinaro?  
Heroe levi flagon cele al prestiĝo,  
Sur kiu estos kuŝanta nova aktualo?  
Ĉu oni tiam fine trovos la feliĉon?  
  
Ho, martira sorto sub estiĝonta sunlumo,  
Ve! klopodoj viaj: nur apenaŭa akvumo  
Al la tigo kiu pretendas iĝi la sekvojo.  
 
Ĉu konkeri mondon? Eĉ ankaŭ Sunsistemon?  
Vi fermiĝis ĉirkaŭ vi, amis vian memon;  
Kaj malsane revas, ke baldaŭ venkos Laktan 

 Vojon.  

 

Mori (Usono) 

 
1. 

Kun fremduloj 
el foraj landoj  

mi komunikas tre bone 
per Esperanto! 
 
Sed per kiu lingvo 
magia 
Mi komprenu 
samlingvajn 
fremdulojn !? 

2. 
Inter miaj gemikoj  
mi sentas min fremda 
kulpas nek ili nek mi 
sed muro plej fortika 
staranta inter ni 
muro de miskompreno! 
 
Amikoj venu kune 
ni detruu la muron! 

 

Cezar (Germanujo) 

 
Esperanto sur la vojo 
jam ensorĉas, estas ĝojo, 
brilas kiel stel' aŭ Luno, 
kiel blanka mev' sub Suno! 
 
Esperanto meve flugas, 
nubokampojn gaje plugas, 
tute freŝan venton spiras; 
Esperanto min inspiras. 
 
Esperanto sur la vojo, 
estis mia trov' de Trojo. 
Mi ne serĉis tute vane,
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prenis lingvo min ĉemane.  
 
Esperanto semokorta 
faras min espere forta.  
Sur la voj' Esperantio 
nutras min per pacvizio. 

 

Petro Palivoda (Ukrainio) 

 
nenio okazis en mondo 
pereis nur leontodo 
traktoro per radoj multpezaj 
ĝin premis al tero senbate 
mi vidis paraŝuteton 
ĝi longe ne falis surteren 

 

 
Mi komprenas: 
Tero estas globo, 
duoble du faras kvar, 
vintre estas tago plej mallonga, 
estas plej varme somere. 
Kiel multe mi komprenas! 
Kiel malmulte mi komprenas... 

 
Dezirus mi kredi miraklon. 
Rekte en flakon telero falas, 
kaj krias aliplanedanoj: 
Tio ne estis antaŭvidita. 
En lago kaptita estas 
lacertelefanthibrido. 
Intervjuata estas neĝhomo 
De raportistoj el CNN. 
Dezirus mi kredi miraklon, 
En mondo ankoraŭ okazas mirakloj. 
Ree vi min preterpasas. 
Kiel al mi jam tedis 
ĉiuj ĵurnalsensacioj!.. 

 

Siv Burell (Svedio) 

  
Dormu, dormu, amiket’ 
jen vekinta post tempet’ 
tuta mondo ŝanĝis 
For estas militem’  
for tromp’ kaj intrigem’  
kaj lingvouz’ tutŝanĝis  
 
Fremda certe ne la sent’  
en iu land´ en mondo  
alparol’ amika tent’  
al sama lingva fondo  
Foriĝas do la ni kaj vi 
ni ĉiuj estos ni 
kaj veras nia utopi’
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Blazio VAHA (Hungarujo) 

 
Ĉi versoj diros ja nenion. 
Sed kial volas vi alion?  
Jen vorto sekvas vorton: spiras  
la lingvo - kaj ĝi, viva, iras. 

 

Mü Chongqun (1907-1945) 

 

Vintre, la suno malofte vidiĝis en tiu loko, 
ĉirkaŭita de montoj. Feliĉe, la nebulo estis tiel 
maldensa tiun tagon ke orkoloraj sunradioj 
amuziĝis en la aero. Kaj ŝajnis, ke la tero estis 
gajigita de tiu ĉarma koloro. 

Elirinte el la malhela mansardo, kiu servis 
al mi kiel laborejo kaj kie mi enfermis min 
dum la tuta jaro, mi levis la kapon kaj etendis 
la brakojn kvazaŭ mi volus forte brakumi iun. 
Laŭ vojeto mi malrapide venis en novan 
vilaĝon, kvietan kaj elegantan kiel belan 
ĝardenon. Sed la vilaoj ŝajnis dormantaj kun 
fenestrokurtenoj mallevitaj kaj ekran-pordoj 
ŝlositaj. Ne kutimiĝantaj al la malvarma kaj 
monotona vivo en la sovaĝejo, la riĉuloj 
kredeble rifuĝis vintre en movoplenan urbon, 
mi supozis. 

Mi haltis sur ligna ponteto por rigardi de 
malproksime verdetan monton. Herboj ja 
velkis kaj restis nur tritiko apenaŭ kreskinta, 
kiu okupis tiun vintran teron. 

Estis kiam mi sentis bonan odoron 
venintan de ie, ke mi rimarkis, turninte la 
kapon, malgrandan deklivon surŝutitan per 
floretoj kiel oraj moneroj. Eble ili estis junaj 
krizantemoj frostorezistaj. Ŝajnis al mi, ke ili 
flustre interparolis kaj divenis, kion mi venis 
fari tie. 

Mi klinis la kapon kaj vidis mian ombron 
kuŝanta sur la tero. Kiel mi volus kuŝi sur tiuj 
floretoj kvietaj kaj aromaj, kiuj faris sin natura 
aminda lito! Ĉu estis varmete sub la tero, 
malgraŭ en vintro? 

Vintre, ĉu la tero tre malproksima, kie oni 
enterigis mian amatan edzinon, estas kovrita 
sole per velkaj herboj aŭ pompas floroj 
nekonataj, kiuj faris por ŝi komfortan liton? 
Mi certiĝis, ke la loko, kie oni enterigis la 
amon, entenas varmecon. 

Lasu min silente versi larmojn sur la liton 
el floroj. Iun tagon, ankaŭ mi trankvile ripozos 
por ĉiam, sub la lito, kie certe estas varme. 
Ŝajnis, ke mi venis ĉi tien por serĉi ion, kion 
tamen mi ne retrovos plu, krom ke ankaŭ mi 
dormus sub la lito el floroj, en subtera mondo, 
kie murmurus certe dolĉa rivereto de amo. 

10-12-1941 

 
Elĉinigis 

 

Lihua Wang (Ĉinujo) 

Pablo Neruda (1904-1973) 

 

 
Blanka abel' ci zumas,  

ebria pro miel' , en mia animo 
kaj ci baraktas en lozaj spiraloj de l' fum'.
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Mi estas la senespera, la vorto sen reekoj, 
tiu, kiu ĉion perdis kaj tiu, kiu ĉion havis. 
Lasta ŝnuro, knaras ene de vi mia anksieco 

 lasta. 
En mia dezerta tero ci estas la lasta rozo. 
 
Ha silentema! 
 
Fermu viajn okulojn profundajn. Tie ŝvebas la 

 nokto. 
Ha, nudigu vian korpon de statuo timema. 
 
Ci posedas okulojn profundajn, kie la nokto 

 ŝvebas. 
Freŝajn brakojn de floro kaj sinon de rozo. 
 
 
Viaj mamoj similas al la konkoj blankaj. 
Sur vian ventron venis dormi la papili' de  

ombro. 
 
Ha silentema! 
 
Jen la soleco el kie ci malestas. 
Pluvas. La vento de la maro forpelas mevojn  

vagabondajn. 
 
La akvo paŝas nudpiede tra stratoj malsekaj. 
De el tiu arbo ĝemas kvazaŭ malsanaj, la 

 folioj. 
 
Blanka abelo, malesta, ankoraŭ ci zumas en 

 mia animo. 
En la tempo ci revivas, delikata silentema. 
 
Ha silentema! 

 

Esperantigis 
 Helena Tylipska 
   (Italujo) 

 
Se vi atendos, 
venos la printempo, 
en kiu pompaj papilioj kaj abeloj  
ne mankos. 
Sed kial ne hodiaŭ? 
Se vi hodiaŭ  
ekflori povas. 
Ĉe falintaj folioj 
ekfloris la leontodo 
kiel fremdulo en dezerta herbejo. 
Ĝin vizitis la subiranta suno, 
kies ruĝa radio tenere karesas 
timoplenajn flavajn petalojn. 
Alvenis en ĝi diversaj insektetoj, kiuj  
ekfaldas siajn flugiletojn. 
Do, kial ne nun? 
Se vi nun 
ekflori povas. 

 
elkoreigis 

 

Song Jeong-ok (Germanujo) 
              12.11.2012 

 

 

Vejdo (Ĉinujo) 

 
omaĝe al la Virina Tago 2013 
—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo*
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patrin-am’ 
vastas kiel mar’ 
grandanima al ĉiuj 
honesta kun blua klar’ 
dona sen avar’ 
 
patrin-am’ 
kun sorĉa forto 
flegas idojn zorgeme 
silentema sen vorto 
de viv’ ĝis morto 
 
patrin-am’ — 
bona kuraco 
jen por vunditaj koroj 
disde ĝena minaco 
igas sen laco 
 
patrin-am’ 
vokas per altir’ 
murmure kaj intime 
la gefilojn en sopir’ 
por rehejmenir’ 
 
patrin-am’ — 
eternas la tem’ 
por poetoj, verkistoj 
— por menso la nutra krem’ 
la bela poem’ 

*Sopir-al-sudo: ĉina fiksforma poemo el kvin versoj 

de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo xa,xa,a (x=senrima) 

Guozhu (Ĉinujo) 

 
—laŭ ĉinesko Qinyuanchun* 

Nun rigardu 
al Pekino 
nebulplena. 
Tro ofte dronas 
la ĉefurbo 
de Ĉinio 

en venena  
nebulozo, 
kiu kovras 
ĉion polvokurtena. 
Birdnesto 
Siluetiĝas 
bild' ĉagrena. 

 
En angul' ĝardena 
Gimnastas 
en hor' matena 
tamen ankoraŭ 
mort-spitantoj 
en aero 
abomena. 
Belulinoj 
konkure sin 
ŝirmas per masko ĝena. 
Retanoj 
versas pastiĉon 
nur malbena. 

*Qinyuanchun (Printempo en la ĝardeno Qin): ĉina 

fiksforma poemo el du strofoj kun po 13 versoj de 

444,5444,447,354 / 6,35,5444,447,354 silaboj laŭ 

rimaranĝo xxa,xxxa,xxa,xxa / a,xa,xxxa,xxa,xxa (x = 

senrima) 

Eto (Ĉinujo) 

 
—laŭ ĉinesko Shuilongyin* 
Nesaveble falas 
mi en amon de angor’. 
Mi murmuras, 
mi deliras 
en ĉiu hor’. 
Mi ne manĝas
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mi nek dormas 
kun kordolor’. 
Mi diris al ŝi 
ke mi kovas 
la amon 
en la kor’. 
 
Ŝi snufis per ignor’ 
dirante 
“Aha, sinjor’, 
mi neniam 
tian senton 
en la memor’ 
de via am’, 
sed babilon 
de korfavor’!” 
Kia inaĉo! 
Ho ve, mia 
amo, for, for！ 

*Shuilongyin (Akva drako): ĉina fiksforma poemo el 

du strofoj kun po 12 versoj de 67,444,444,5433 / 

6,34,444,444,544 silaboj, laŭ rimaranĝo xa, xxa, xxa, 

xxxa / a,xa,xxa,xxa,xxa (x= senrima) 

—laŭ ĉinesko Shuidiaogetou* 
Kovranta l’ monton 
ruĝeta kolor’ 
impresas tre bele. 
Je matena hor’ 
jam multaj turistoj 
paŝas inter arboj 
ŝmac-laŭdas en ĥor’ 
envolvate de 
aroma odor’. 
 
Abeloj 
rondflugas 
en labor’ 
diligente 
kolektante kun fervor’ 
polenon de floroj. 
Homoj kaj abeloj 

en ruĝeta glor’ 
ja interagas 
kun sincera kor’. 

*Shuidiaogetou (Preludo de akva melodio): ĉina 

fiksforma poemo el du strofoj kun 9 kaj 10 versoj 

respektive de 55, 65, 665, 55/333, 47, 665, 55 silaboj 

laŭ rimaranĝo de xa, xa, xxa, xa / xxa, xa, xxa, xa (x = 

senrima) 

Lily (Ĉinujo) 

—laŭ ĉinesko Tasuoxing* 
sub persikarb’ 
la rendevu’ 
kunligas nin per seks-ĝu’ 
ni kveras, smaĉe kisas 
dronas en pasia sku’ 
 
li kaptas min 
je la genu’ 
eniras min tra la tru’ 
mi ĝemkrias senĉese 
orgasm’ jam venkas nin du 

*Tasuoxing (Paŝo sur herbo): ĉina fiksforma poemo el 

du strofoj kun po 5 versoj de 44,7,77 silaboj, laŭ 

rimaranĝo de xa,a,xa (x=senrima) 

Maupassant (1850-1893) 

 

Ni ĵus iris vidi, kun kelkaj amikoj, la 
maljunan ermiton kiu vivas sur malnova
tum

j, multnombraj antaŭe, kaj kies 
nun raso malaperas. Ni serĉis la moralajn

 
ulo kovrita de grandaj arboj, meze de la 

vasta ebenaĵo, kiu etendiĝas inter Cannes kaj 
Napoule.  

Revenante, ni parolis pri tiuj strangaj 
laikaj solulo
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kaŭz

Subite unu el niaj kunirantoj diris:  
− Mi konis du gesolulojn. La virino 

devas esti ankoraŭ vivanta. Ŝi loĝis, antaŭ 
kvin jaroj, en ruino sur la kulmino de monto 
absolute senhoma sur la Korsika marbordo, je 
dek kvin aŭ dudek kilometroj de iu ajn domo. 
Ŝi vivis tie for kun servistino; mi iris vidi ŝin. 
Ŝi verŝajne estis distingita mondumanino. Ŝi 
akceptis min kun ĝentileco kaj eĉ kun certa 
bona gracieco, sed pri ŝi nenion mi scias; 
nenion mi divenis.  

"Pri la viro, mi tuj rakontos al vi lian 
sinistran aventuron:  

Rigardu returne. Vi ekvidas, tie for, tiun 
pintan kaj arbaran monton, kiu reliefas 
malantaŭ Napoule, tute sola antaŭ la kulminoj 
de la montaro Esterel; en la lando oni nomas 
ĝin la monto de la Serpentoj. Mia solulo vivis 
tie for, en la muroj de antikva malgranda 
templo, antaŭ ĉirkaŭ dek du jaroj.  

Aŭdinte paroli pri li, mi decidiĝis fari 
lian konon, kaj iun matenon de marto, 
surĉevale mi rajde foriris de Cannes. Lasante 
mian beston ĉe la gastejo de Napoule, mi 
piede ekgrimpis tiun bizaran konuson, altan 
eble je cent kvindek aŭ ducent metroj, kaj 
kovritan de aromaj plantoj, ĉefe cistoj, kies 
odoro estas tiel vigla kaj tiel akra, ke ĝi ĝenas 
kaj malsanetigas. La grundo estas ŝtonplena, 
kaj ofte oni vidas gliti, sur la ŝtonetoj, longajn 
kolubrojn, kiuj malaperas en la herbojn. Pro 
tio, tiu kromnomo, ja meritita de monto de la 
Serpentoj. Iujn tagojn, la reptilioj ŝajnas 
naskiĝi sub viaj piedoj, kiam oni grimpas la 
alsunan deklivon. Ili estas tiom multnombraj, 
ke ni preskaŭ ne aŭdacas marŝi, kaj ni sentas 
bizaran ĝenon, ne timon, ĉar tiuj bestoj estas 
sendanĝeraj, sed iun specon de mistika timego. 
Mi plurfoje travivis la strangan senton grimpi 
malprofanan antikvecan monton, bizaran 
monteton, parfumitan kaj misteran, kovritan 

de cistoj, loĝatan de serpentoj, kaj kronitan per 
templo.  

Tiu templo ankoraŭ ekzistas. Almenaŭ 
oni asertis al mi, ke temis pri templo. Ĉar 
neniam mi serĉis pli scii, por ne difekti miajn 
emociojn.  

Do, iun martan matenon, mi grimpis sur 
tiun monteton, pretekste, ke mi tuj admiros la 
pejzaĝon. Alveninte ĉe la kulmino, fakte mi 
ekvidis murojn, kaj sidantan sur ŝtono, viron. 
Li aĝis apenaŭ pli de kvardek kvin jaroj, 
kvankam liaj haroj estis tute blankaj; sed lia 
barbo estis ankoraŭ preskaŭ nigra. Li karesis 
katon boliĝintan sur siaj genuoj, kaj ŝajnis ne 
atenti pri mi. Mi faris la rondiron de la ruinoj, 
kies parto estis kovrita kaj fermita per branĉoj, 
pajlo, herboj kaj ŝtonetoj, estis loĝata de la 
solulo, kaj mi ĝiaflanken revenis. 

De tiu loko, la vidado estas admirinda. 
Dekstre, estas Esterel, strange neregula, kun 
siaj pintaj kulminoj, poste la senmezura maro, 
kiu etendiĝas ĝis la malproksimaj Italiaj 
marbordoj, kun siaj multaj kaboj, kaj 
kontraŭrigarde al Cannes, la insuloj de Lérins, 
verdaj kaj plataj, kiuj ŝajnas flosi, kaj la lasta 
prezentas al la marvasto altan kaj malnovan 
fuorton kun krenelaj turoj, konstruitan en la 
ondoj mem.  

Poste, superante la verdan morbordon, 
kie de tiel malproksime, oni vidas, similaj al 
nenombreblaj ovoj ovellasitaj laŭlonge de la 
marbordo, la longan sinsekvon de vilaoj kaj 
blankaj urboj konstruitaj en la arboj, stariĝas 
Alpoj, kies kulminoj estas ankoraŭ kapuĉitaj 
de neĝo. Mi murmuris: 

− Kiom, tio belas!  
La viro levis la kapon, kaj diris:  
− Jes, sed kiam oni vidas tion dum la tuta 

tago, tio estas monotona.  
Do li parolis, li babilis kaj li enuis, mia 

solulo.  
Li estis en mia povo.  
Tiun tagon mi ne restis longtempe, kaj 

mi nur strebis malkovri la  koloron  de  lia

ojn, ni klopodis determini la naturon de la 
afliktoj, kiuj antaŭlonge puŝis la homojn en la 
solecon.  
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mizantropeco. Li precipe impresis min kiel 
estulo laca de la aliaj, laca pri ĉio, definitive 
seniluziigata, kaj naŭzata pri li mem, kiel la 
ceter

 iu el tiuj vesperoj en la 
Sudo

ordo, en tiu lando, kie 
oni 

 

 mi vivis jen tri monatojn kun iu, 
jen s

uj zorgas pri 
nenio

npremitaj jaroj, banalaj kaj 
gajaj,

 preskaŭ sen amikoj, 
sen p en infanoj!  

ĝis 
kvard

sola, per bona 
vesp

la mondo; mi trovis plaĉa, sole 
festi 

o.  
Mi forlasis lin, post mi paroladis dum 

unu duonhoro kun li. Sed mi revenis post ok 
tagoj, kaj ankoraŭ unufoje la sekvantan 
semajnon, poste ĉiusemajne; tiel bone ke 
antaŭ du monatoj ni amikiĝis.  

Nu, iun vesperon je la fino de majo, mi 
juĝis alveninta la momenton, kaj mi kunportis 
proviantojn por vespermanĝi kun li sur la 
monto de la Serpentoj.  

Tio okazis dum
, en tiu lando kie oni kultivas la florojn, 

kiel la tritikon en la N
produktas preskaŭ ĉiujn esencojn, kiuj 

parfumos la karnon kaj la robojn de la virinoj, 
iu el tiuj vesperoj, kiam la emanaĵoj de la 
nenombreblaj oranĝarboj, kies ĝardenoj kaj 
ĉiuj ondiĝoj de la valetoj estis plantitaj, 
sensemocias kaj langvoras ĝis revigi pri amo 
la maljunulojn.  

Mia solulo akceptis min kun videbla 
ĝojo; li volonte konsentis partigi mian 
vespermanĝon. Mi trinkigis al li iom da vino, 
kies li perdis la kutimon; li vigliĝis, kaj 
ekparolis pri sia pasinta vivo. Li ĉiam loĝis en 
Parizo, kaj vivis kiel gaja fraŭlo, ŝajnis al mi.  

Mi bruske demandis al li:  
− Kia stranga ideo vi havis, pro ke vi 

venis alte stariĝi sur tiu altaĵo?  
Li tuj respondis:  
− Ha! estas ke mi ricevis la plej akran 

skuon, kiun povas ricevi viro. Sed kial mi 
kaŝus al vi tiun malbenon? Ĝi kompatigos min, 
eble! Kaj poste… Mi neniam diris ĝin al 
neniu… Neniam… kaj mi ja volus scii… 
unujoje… tion, kion aliulo pensas pri tio … 
kaj kiel li juĝas tion.  

Naskiĝinte en Parizo, mi estis edukita, 
kreskis kaj vivis en tiu urbo. Miaj gepatroj 
lasis al mi plurajn milojn de frankoj kiel rento, 
kaj pro protekto, mi sukcesis obteni modestan 

kaj trankvilan postenon, kiu faris min riĉa, por 
iu fraŭlo. 

Mi travivis, jam de mia adoleskeco, kiel 
senbrida fraŭlo. Vi scias tion, kio estas. Libera 
kaj sen familio, rezoluta tute ne preni 
laŭleĝulinon,

es monatojn kun alia, poste unu jaron sen 
kunulino, rikoltetante sur la amaso de la 
liberaj knabinoj aŭ la ĉiesulinoj.  

Tiu duonbona ekzistado, kaj eĉ banala, 
se vi volas, taŭgis al mi, kontentigis miajn 
naturajn gustojn pri ŝanĝiĝo kaj gapado. Mi 
vivis sur la bulvaldo, en la teatroj kaj la 
trinkejoj, ĉiam ekstere, preskaŭ sen hejmo, 
kvankam mi dece loĝis. Mi estis unu el tiuj 
miloj de estuloj, kiuj sin lasas flosi en la 
vivado, kiel ŝtopiloj; al kiuj la Parizaj muroj 
estas la muroj de la mondo, kaj ki

, pasiiĝante pri nenio. Mi estis tiu, kiun 
oni nomas bonan knabon, havante nek 
kvalitojn, kaj nek difektojn. Jen. Kaj mi 
ekzakte taksas min.  

Do, de dudek ĝis kvardek jaroj, mia 
ekzistado fluis malrapide kaj rapide, nenia 
karakteriza evento spuris ĝin. Kiel rapidas la 
monotonaj Parizaj jaroj, kiam nenio el tiuj 
memoraĵoj, kiuj gravas, eniras en la spiriton; 
tiuj longaj kaj ku

 kiam oni trinkas, manĝas kaj ridas, ne 
sciante kial, kun la lipoj etenditaj al ĉio, kio 
estas gustebla, kaj al ĉiu, kiu estas kisebla, 
inkliniĝante al nenio. Mi estis juna; mi fariĝas 
maljuna, nenion farante pri kio faras la aliaj; 
mi havas nenian interrilaton, nenian radikon, 
nenian ligilon, mi vivis

arenco, sen edzino, s
Do, milde kaj rapide mi baldaŭ fari
ekjarulo; kaj por festi tiun datrevenon, 

mi regalis min, tute 
ermanĝo en granda restoracio. Ĉar mi 

estis sola en 
tiun daton.  
Post la vespermanĝo, mi hezitis pri kio 

mi tuj faros. Mi emis eniri en  teatron;  kaj
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poste la ideo alvenis al mi, ke mi pilgrimu al 
la Latina Kvartelo, kie antaŭe mi faris miajn 
studojn pri juro. Do mi trairi Parizon, kaj mi 
eniris, sen antaŭpenso, en iun el tiuj 
biert

is. Ŝi sidiĝis 
vidal

rita, tute malkaŝema 
kreit

ermanĝi en la Halles, kiam 
ŝia d

taŭ unu aŭ du 
mona

mo, kiu iris 
de t mi ne bone efikus 
kontr

nte alian aferon, ol la 
kvali

ojn. Tiu etulino estis el maloftaj 
graci

re malnova, 
iu el

dpaŝe foriris, tra ajna strato.  

rinkejoj, kie estas knabinoj, kiuj servas 
vin.  

La kelnerino, kiu prizorgis mian tablon 
estis tute juna, bela kaj ridema. Mi proponis al 
ŝi trinkaĵon, kiun ŝi tuj akcept

vide al mi, kaj atente rigardis al mi per 
sia ekzercita okulo, ne sciante kun ia speco de 
masklo ŝi rilatis. Ŝi estis blonda, aŭ prefere 
blondhara, iu malhipok

ulino, kiun oni divenis roza kaj graspufeta 
sub la ŝvelita ŝtofo de la korsaĵo. Mi diris al ŝi 
la galantajn kaj stultajn aĵojn, kiujn ĉiam oni 
diras al tiuj estaĵinoj; kaj ĉar ŝi estis vere 
ĉarma, subite la ideo alvenis al mi, ke mi 
forkonduku ŝin… ĉiam por festi mian 
kvardekjaraĝon. La afero estis nek longa, kaj 
nek malfacila. Si estis libera… de antaŭ du 
semajnoj, ŝi diris al mi… kaj ŝi unue konsentis 
veni kun mi vesp

eĵoro estos finiĝinta.  
Ĉar mi timis, ke ŝi diskrete pafu sin for − 

neniam oni scias, kio povas okazi, kiu povas 
eniri en tiujn biertrinkejojn, kia vento povas 
blovi en virinan kapon − mi restadis tie, dum 
la tuta vespero, atendante ŝin.  

Mi ankaŭ estis libera, de an
toj, kaj mi demandis al mi, rigardante 

tiun ĉarman debutantinon de la a
ablo al tablo, se 
akti kun ŝi por kelka tempo. Tie, mi 

rakontas al vi unu el tiuj vulgaraj ĉiuatagaj 
aventuroj de la vivo de la Parizaj viroj.  

Pardonu al mi tiujn krudajn detalojn; sed 
tiuj, kiuj ne poete amis, prenas kaj elektas la 
virinojn, kiel oni elektas kotleton ĉe la 
viandisto, ne prizorga

ton de ilia karno.  
Do, mi forkondukis ŝin al ŝia hejmo; ĉar 

mi respektas miajn littukojn. Temis pri 
malgranda laborista loĝejo, pura kaj malluksa, 

je la kvina etaĝo, kaj tie mi travivis du 
ĉarmajn hor

eco kaj afableco.  
Dum mi estis forironta, mi alproksimiĝis 

al la kameno, por tie demetis la laŭregulan 
donacon, post difininte duan intervidiĝon kun 
la knabino, kiu restadis en la lito. Mi konfuze 
vidis subgloban horloĝon, du florvazojn, kaj 
du fotografaĵojn, el kiuj unu estis t

 tiuj fotoprovaĵoj sur vitro, nomataj 
dagerotipoj. Mi hazarde kliniĝis al tiu portreto, 
kaj mi restis tute konfuzata, tro surprizata por 
kompreni… Estis mia portreto, la unua de 
miaj portretoj… kiun mi farigis antaŭe, kiam 
mi vivis kiel studento en la Latina Kvartelo.  

Mi bruske ekkaptis ĝin, por ke mi 
ekzamenu ĝin pli proksime. Mi tute ne 
eraris… kaj mi inklinis ridi, tiom la afero 
ŝajnis al mi neatendita kaj komika. Mi 
demandis:  

− Kiu estas tiu sinjoro?  
Ŝi respondis:  
− Li estas mia patro, kiun mi ne konis. 

Patrino lasis tiun portreton al mi, dirante al mi, 
ke mi konservas ĝin, ke iam ĝi eble utiligos al 
mi…  

Ŝi hezitis, ekridis, kaj reparolis:  
− Vere, mi ne scias pri kio. Mi ne pensas, 

ke li venu leĝigi min.  
Mia koro haste batis, kiel la galopo de 

elbridiĝanta ĉevalo. Mi kuŝrelokis la bildon 
sur la kameno, mi metis sur ĝi, ne eĉ sciante 
kion mi faris, du biletojn de cent frankoj, kiujn 
mi enpoŝe havis, kaj mi forkuris kriante:  

− Ĝis baldaŭ… ĝis revido… karulino 
mia… ĝis revido.  

Mi aŭdis, ke ŝi respondis: 
− Ĝis mardo.  
Mi estis en la malluma ŝtuparo, kiun mi 

blindopalpe malsupreniris.  
Kiam mi troviĝis ekstere, mi ekvidis ke 

pluvis, kaj mi gran
Mi iris antaŭen, frenezigata, konfuzegata, 

serĉante memori pri tio! Ĉu tio eblas? − Jes. −
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Mi subite memoris pri knabino, kiu skribis al 
mi, ĉirkaŭ unu monato antaŭ nia rompo, ke ŝi 
estis graveda de mi. Mi disŝiris aŭ bruligis la 
leteron, kaj forgesis tion. − Mi estus devinta 
rigardi la fotografaĵon de la virino sur la 
kameno de la etulino. Sed ĉu mi rekonus ŝin? 
Estis

n la akvon. Mi 
frene

iamaniere ŝia 
patri

steno, kaj jen mi.  

 al li, mi respondis:  

 mi revenis, la 
viro la monto de la Serpentoj; 
kaj p

tigis 

 la fotografaĵo de maljuna virino, ŝajnis al 
mi.  

Mi atingis la kajon. Mi ekvidis benkon, 
kaj mi sidiĝis. Pluvis. De tempo al tempo 
geuloj pasis sub pluvombreloj. La vivo aperis 
al mi abomena kaj indigninda, plena de 
mizeroj, hontindaĵoj, intencaj aŭ senkonsciaj 
malnoblaĵoj. Mia filino!... Eble mi ĵus posedis 
mian propran filinon!... Kaj Parizo, tiu granda 
malhela Parizo, morna, kota, malgaja, nigra, 
kun ĉiuj tiuj fermitaj domoj, estis plena de 
samaj aferoj, de adultoj, incestoj, perfortaj 
infanoj. Mi memoris pri tio, kion oni diris pri 
la hantitaj pontoj de senhonoraj perversiuloj.  

Mi ĵus faris, ne volante, ne sciante, pli 
malbone ol tiuj hondintaj estaĵoj. Mi ĵus eniris 
en la kuŝejo de mia filino!  

Mi preskaŭ ĵetiĝis e
zis! Mi vagis ĝis la tagiĝo, poste mi 

revenis hejmen por priatenti.  
Tiam mi faris tion, kio ŝajnis al mi la plej 

saĝa: mi petis notarion, por ke li kontaktu tiun 
etulinon, kaj li demandu al ŝi, k

no donis al ŝi la portreton de tiu, kiun ŝi 
supozis esti sia patro, dirante al li, ke amiko 
komisiis min pri tio.  

La notario plenumis miajn ordonojn. 
Kiam tiu virino estis mortiĝanta, ŝi signis la 
patron de sia filino, kaj estis antaŭ pastro, ke ŝi 
nomis min.  

Tiam, ĉiam je nomo de tiu nekonata 
amiko, mi transdonigis al tiu infano la duonon 
de miaj riĉaĵoj, ĉirkaŭ cent kvardek mil 
frankoj, kies ŝi ne povas enspezi nur la renton, 
poste mi demisiis de mia po

Vagante sur tiu marbordo, mi trovis tiun 
monton, kaj mi haltis tie… ĝis kiam... Tion mi 
ne scias.  

− Kion vi pensis pri mi… kaj pri tio, 
kion mi faris?  

Etendante la manon
− Vi faris tion, kion vi devis fari. Multaj 

viroj taksis tiun abomenan fatalon kiel malpli 
gravan.  

Li reparolis:  
− Tion mi scias, sed persone pro tio mi 

preskaŭ freneziĝis. Ŝajnas, ke mi havis 
trosenteman animon, ne dubante pri tio. Kaj, 
nun mi timas Parizon, kiel la kredantoj devas 
timi la inferon. Mi ricevis frapon sur la kapon, 
jen la tuto, frapon kompareblan al tegolofalo, 
kiam oni pasas en la strato. Sed de kelka 
tempo, mi pli bone fartas.  

Mi forlasis mian solulon. Lia rakonto tre 
sensemociis min.  

Mi revidis lin ankoraŭ dufoje, poste mi 
foriris, ĉar neniam mi restas en la Sudo post la 
majfino.  

Kiam la sekvantan jaron
ne plu estis sur 
lu neniam mi aŭdis paroli pri li.  
Jen la rakonto pri mia ermito.  
Je la 26a de januaro 1886 

Esperan
 
Noĉjo Lagrafo (Francujo) 
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