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Mikaelo Bronsxtejn (Rusujo)

Dormas logaj lagoj en sin’ arbara,
karesata de fringa kant’.

Jen la spaco paca, la tero kara
por ripozo de la vagant’.

Amikino mia kaj amatino —
mi ripetas al vi sen vant’,
havis mi felicon en via sino -
Labas vakaras, Lictuva !

Mi flavbeka ¢e la unua veno
kaptis sencon de via ¢arm’,
Kaj en koro mia lokigis beno -
milda ero de I’ tera varm’.

La vagado datiras dum kruroj fortas,
sed post mia dumviva vag’

la ripozo paca kun vi komfortas —
Labas vakaras, Lietuva !

Dentorad’ horloga protestas grince —
en la junon ne eblas ven’,
sed memoro mia plu montras vin, se
gardas vin mi ¢e mia en’.

Impetigas min la tatlizita spiro,

kaj denove kun juna vant’

vortojn simplajn kantas mi kun admiro:
Labas vakaras, Lietuva!

Anteo (Cinujo)

1A S0 gl

inter steloj kaj fisaro,

lulate de impulso boateto dormas.
montoj, valo, ebenajo, herboj, rojo...

tra nubo la masto flugas kun rosgutoj.

e__g

for de §tonaj muroj kaj viandaj kameraoj,

asketo demetas ¢iujn kamuflilojn en kaj sur la
korpo.

marvirino kaj li povas nagi kaj banigi,
sumumigi...

en at sur la akvo jen blua jen ruga jen blanka.

-,

o vojo esiis perdite

iama necesejo nun estas butiko.
kien mia akvo Sprucas?
levante la voston kuras mi sur monton.

du inoj en arbaro sin intermelkas ufe.
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Cezar (Germanujo)

Ne: ku en
rado kiell Kamstro

(poemo por Anniespera, sed ne al si mem)

Ne kiel hamstro kuru en rado,
sed kuru sur via propra pado.
Ne do rutine stulte kondutu.

au e¢ kiel amashom' nur liliputu.

La viv' tro mallongas por tia agado.
Por kio rutino, por kio haltado?
Ricigu la mondon per nova ideo,

ne estu papag' nur, sed homo de kreo.

Kaj se vi la vivon je ' vosto jam tenos,
la Nekonata per gojo vin benos.

La mondo tro belas por kuri en rado.
Estu giganto, memul' dum farado.

PS: La poemo ekestis, ¢ar la ¢ina esperantistino
Anniespera petis min pri klarigo, kion tio signifas:
"kuri en hamstrorado.” Mi uzis la esprimon en
komento pri ¢apitro 48 de Laocio: Dao De Jing.

Mori (Usono)

£ libms gy

Mi larmas en mia koro

Por homo sen espero

mi larmas en mia koro

por homo sen laboro

mi larmas en mia koro
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por senpova infano

al kiu mankas pano

mi larmas en mia koro
por honesta persono

al kiu mankas mono

mi larmas en mia koro
por tiu vagabondo
kiun forpelas la mondo

Mi larmas en mia koro
por senkulpa persono

suferanta en prizono

mi larmas en mia koro
por tiu laborulo
kiu laboras kiel mulo

Mi larmas en mia koro
por tiuj malfelicxuloj
kiujn subpremas ricxuloj

mi larmas en mia koro
por ' mortintoj en militoj

pro regantaj profitoj

mi larmas en mia koro
por malricxa homarano

al kiu mankas sano

Mi larmas en mia koro
por malfelicxaj personoj
kiuj sklavlaboras

senpage en prizonoj

Mi larmas en mia koro
por povraj almozuloj
kiujn malhelpas ruzuloj

Mi larmas en mia koro...
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Petro Palivoda (Ukrainio)

Nowie @' 1enan

Cie

en amo
en flamo
sur vojo
en §ojo

nenie

¢iam
hieratl
hodiati

kaj morgaii
iam

kaj nun

neniam

Ariaiudo)

Katoj de 1° tuta mondo

unuigis kontraii min,

ili krucigas vojon

¢e mia Ciu paso.

Sed unu, kiu tutan tagon
frotigas kontrali miajn gambojn,
hodiati lavas sin

sur domosojlo.

Kaj mi trankvilas.

Paiilo Silas (Brazilo)

_E Evoluprocezaj CenerOJ

Anakondfortaj brakumoj klopodas kurbigi
Egalmezurajn kompreno-distancojn.
Sur benk’ lerneja sidigas lernanto por dikti
De hejmotask’, elefantajn nuancojn.

Surprizatakas kruelaj kaSitaj rozdornoj.
Malbonoflor’ kaj dolor’ sin ampleksas.

Simi-simile, socie kverelas la homoj.

Ridetvizaga simio homecas.

Sin dorsapogas homarevolu’ al naturo.
Kadavrobildo aperis sur agospegulo.

Car Sminko vanis; de kameleono, la ruzo.

Ekzistocel’ delikata kvazau vakskandelo.
Natur’ elCerpas normalon el kosma konfuzo.
Homar’ konfuzon moralan vidas e¢ en helo.

Siv Burell (Svedujo)

Wl ojmontrily

Estus gajninde

pensi ke viveventoj

povas instrui lerninde

ke mi kredu je miaj sentoj
kiuj estas sendajoj

de Dio, pri la vivajoj!
Tutcerte estas tiel!

Mikrorakonto

Sjao Ci (Cinujo)

Korpotoriiso

Dum pluraj jaroj mi ne revenis al mia
hejmloko.Antaux nelonge, mi profitis la
okazon de oficvojago, kiu hazarde preterpasis
mian hejmlokon, por renkontigi kun miaj
malnovaj konatoj.

En la vilago la antatia elementa lernejo
kaduka kaj
fenestroj kovritaj de araneajoj kaj kelkaj
plasttukoj flirtantaj

vento. Petinte informon, mi eksciis, ke tiu ¢i

jam farigis dezerta, kun

en malvarma

sur gi

lernejo estas jam fermita antat kelkaj jaroj kaj
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giaj gelernantoj devigite vizitas lernejojn en la
urbeto. La saman sorton trafis multaj tiaspecaj
elementaj lernejoj, kvazali malplenaj konkoj,
el kiuj ne plu atdeblas orelplacaj vocoj de
latitlegado.

Ankorali kun sento de stuporo, mi vidis
kelkajn infanojn kuri sub la gvido de siaj
familiestroj en la proksima sportejo de la
lernejo.

Mi iris renkonte al ili kaj demandis al unu
el la familiestroj: “Nu, nun la lernejo estas
fermita kaj la infanoj devas iri longan vojon
por lernado, ¢u ne?.”

Li respondis: “Vi pravas. Pri tio ni povas
fari nenion. La infanoj devas daiirigi sian
lernadon. Guste pro tio, ni, kiel familiestroj,
gvidas ilin kuri por plifortigi la korpon
Ciutage.”

Mi diris: “Bona afero. Jen modele vi faras,
ke vi gvidas vian infanon trejnigi por esti en
bona sano.”

Li amare ridetis: “Nian motivon vi neniel
divenas. Ni faras tion, por ke niaj infanojn
havas fortan korpon por piediri la longan
vojon de dek kilometroj al la lernejo en la
urbeto.”

Mi nekomprene demandis: “Piediri al
lernejo? Cu mankas lerneja aiitobuso?”

Li respondis: ‘“Ne! Tamen ni ne estas
sufice rica por veturi per alitobuso!”

Elcinigis

Verdeca (Cinujo)

&m
N\

LY

-

Ben Lai (Cinujo)
Vit sctae eafdatn

Felice mi sukcesis aceti bileton por
litvagono. Envagoniginte mi tuj falis en

doléan songon.

Kiam mi vekigis, la vagonaro haltis Ce la

stacio Liucheng. Akompanate de siaj
familianoj, knabino envagonigis kaj malpeze
sidigis sur la liton kontrati mi.

Sia patro konsilis al 8i, ke dumvoje §i ne
facilanime parolu kun aliaj nek senpripense
diru al aliaj, kien vi iras, kaj ke §ia partrino
atendos §in ¢e la celstacio. Dirante, la patro
okule balais la kupeon, kaj poste li
proksimigis sian buSon al §ia orelo kaj flustris
iom da vortoj.

La vagonaro anhele kuris dum la tuta
nokto. Malaperis la akompanintoj, kiuj
forsendis la knabinon, sed §i ankorai ne
elvagonigis. Mi ekbabilis kun §i. “Kien vi iras?
Ne mistrafus vian celstacion!”

Post longa silento, §i mirplene demandis:
“Cu vi estas homo, kiu sidis kontrali mi
antaue?’

“Jes,” mi respondis, “kio do? Cu mi ne
estas tiu homo?. Kiam vi envagonigis, mi estis
& tie. Cu vi ne rekonas min?” Mi surprizigis
dum kelka tempo.

“Mi ne povas vidi. Mi estas blinda,” diris
honteme la knabino.

“Do, kial wvi

maloportune por vi!”

vojagas sola? Kiel

“Ne gravas. Mi volas esti sendependa. Mia
pacjo volus akompani min al la celloko, sed
mi rifuzis.”

“Vi vere...vere kuraga,” mi laudis. Si
havis delikatajn trajtojn, disflorantan rideton
kaj belan vocon de birdkantado.

“Mi elvagonigos Ce la stacio Wuzhou kaj
mia panjo rekontos min!” §i goje diris.

“Nu, vi devas vin prepari pli frue por
elvagonigi. La vagonaro haltos tre mallonge
Ce tiu stacio,” mi rimarkigis §in bonintence.

“Cu vi povus helpi min elvagonigi?” §i
demandis.

“Cu? Cu vi timas, ke mi pritelos vin?
Kion vi farus se mi estus malbonulo?” mi

ridete diris al §i.
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Si kluke ridis: “Mi ne timas, ¢ar vi estas de ravino.

soldato kaj bonulo!” Tondru kiel kuglo
Nekompreneme mi demandis, kiel §i scias, tra tubo de fusil'.

ke mi estas bonulo.
“Mia patro diris tion al mi, kiam ni Levigu kaj rigardu viajn manojn,

trovigis en la kupeo. Li flustris, ke la pasagero por kreski plu, manpremu vian fraton.
kontrai mi estas vestita per uniformo de Kune ni marSos ligitaj per la sango

soldato, kiu trankviligas lin, kaj ke nenio kaj nun kaj en la horo de nia mort'.
okazos. Mi atidas vin paroli senhezite kaj Amén.
decideme, kiel soldato, éu ne?” Tradukis

“Jes, mi estas soldato,” mi ridete diris.
Svena Dun (Hispanujo)

Elcinigis Kanglong (Cinujo)

Victor Jara (1932-1973) Bedri Alimehmeti?

FW ”KM/V R5 QW ﬂJf

Levigu kaj rigardu la montaron Des pli al la instruistino Aférdita,

de kie venas la vento, sun' kaj akvo,

Angelulino je la hararkrono kiel Dajti nego,
1, ki la fluon de I' riveroj, o U .

V% %u rega.s a u.on © I'.IVGI'OJ Kiu pli blankan ol &i havis sian spiriton.

vi, kiu semis ' animan aspiradon.

Sed, la lecionhoron de la angla

w . iy .
Levigu kaj rigardu viajn manojn, Por “Kaza Rikordi” ni forlasis.

por kreski plu, manpremu vian fraton. Kaprico de la ago.
Kune ni marSos ligitaj per la sango, Nenion pli.
nun povas esti la sojlo de I' morgatio.

La tuta lernejo skuigis.
Tenu for de ni la subpremantojn - . N
Kvazat tertremo estis fundamente gin
en la mizero. o
Venu via regno de justeco svinginta.
Urga kunveno.

kaj egalec'.

Blovu kiel vento sur floron La Pedagogia Konsilio longe disputas.
de ravino. “Fremda aperajo!

Tondru kiel kuglo La geknaboj de la tria klaso

tra tubo de fusil' Forlasas la lecionon pro filmo!”

Estu via volo ekde nun ) N ) . .
. Oni nomas gin striko! Oh, kia frenezajo!
sur nia tero.

1 " A G : 122
Dotu per forto kaj kurag' En mia kapo bolas la horajo “Va pensiero!
nin &e batal' El la “Nabuko” de Verdi.

Blovu kiel vento sur floron Pri kia striko temas!?
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Kiel la ondegoj de monta vento

La furoro de la kritikoj alvenas en nia klaso.

Severa la “batalo” kun la magiaj sonoj
De la uverturo de “Norma” de Belini,

Okupinta niajn animojn.

Pardonu instruistino!

Estis tio nur adoleskanta kaprico.

La kompartia sekretario ululas:

“Vidu vidu, e¢ albane vi tion ne nomas “La
Domo Rikordi”,

Sed itale “Kaza Rikordi’!

Tio estas la kulmino!”

Kulminas ja kaj hatittremas.

La ario de Kavarados el “Toska” de Puéini.

“La angla estas la plej disvastigita lingvo

enmonde”.

Ni kredas ke vi scias.

La plej bona instruistino.

We love you and you love us”®

Aprilo 1962

1. Mia samgimnaziano dum la jaroj 1961-1963
2. Monto apud Tirana

3. Casa Ricordi, itala muzikfilmo

4. Elstaraj usonaj kantistoj el la jaroj 60

5. Angle “nenio”

6. Angle: ni amas vin kaj vi amas nin

Enesperantigis

’}..-. Bardhyl Selimi (Albanio)

Konstantin Cavafy(1863-1933)

S st eger

La dolceco de la voco de instruistino Aférdita,

Mildigus Ciujn tigrojn de la afrika gangalo.
“En la angla verkis Sekspiro, Dikenso,
Bajrono...”

Legera zefiro, dolce la klasspacon regas.
La ario de “Luéia di Lamermur”.

Dankon majstro Doniceti.

Instruistino, ni ege amas vin.

Ne havis aferon kun vi.

Ne kun vi, nek kun la angla.

E¢ tute vi ne pripensu tio.

Kial ni ne amu la lingvon de Presli,
Sinantra, Ciker, Braun, Gejner, Odis Red®..

Kies kanzonojn ni kantas iutage.

Kaprico de la ago tio estis.
Nur tiome.

Nothing?.

Nenion pli.

Por ni vi estis kaj estas.

Noktomezo kaj duono. Tempo fluis depost,
kiam je la natia mi bruligis mian lampon kaj
lokigis ¢i-tie. Mi sidis sen legi, sen paroli. Kun
kiu mi parolu sola en tiu domo?

Depost kiam je la naua mi revivigis mian
lampon, bildo de mia korpo juna fantaziigis al
mi, kaj tiu de varmetaj parfumitaj ¢ambroj, kaj
de intaj voluptoj. Kiom atidacaj la voluptoj !
Kaj mi revidis stratojn, kies aspekto tute
Sangigis, ejojn viglecplenajn, kies ekzisto
Cesis, teatrojn kaj kafejojn forpasintajn.

La bildo de mia korpo juna aperis al mi, kaj
ankaii memorigis afliktajn rememorojn
familiaj mortoj, disigoj, sentoj familianaj, volo
de I’mortintoj kiujn tiom oni preteratentis.
Noktomezo kaj duono. Kiom forflugas tempo !
Noktomezo kaj duono. Kiom forigas jaroj !
Esperantigis

R. Platteau (Francujo)
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Cineske

Jadranka Miric (Serbujo)

8 oty

—1lat ¢inesko Sopir-al-sudo™

Mia kuz’

tre akurate

venis al ni vespere.
Ni akeeptis lin frate,
gaje korbate.

Ja, fratlo

li estas vera.
Bonhumora kun placa
konduto, tre surtera.
Foje mistera.

Filipo,

agrabla junul’

sian genton esploras.
Aderesis sin al fakul’.

Agema povrul’.

Sercas li

stomako tente

el ampleksa medio,
la praulojn, atente.

Kun ni, konsente .

Zig-zago.

Tre malfacile.

Dume homoj perdigis.
Li sercas vin mobile

kaj komputile.

Malsetena sento

—1lat ¢inesko Sopir-al-sudo*
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Fortulin’.

Oni diras nun
malantati mia dorso.
Si kore spitas al sun’

al sia autun’.

Fortulin’

ehadas vente.

Morna gepatra tombo.
Ekis pluvo Stormsente.

Larmojn prevente.

Fortulin’.

Sur mutaj lipoj

rido kiel saluto
malgrai fiaj viv- vipoj.
Paligas lipoj.

Fortulin’!

Forta manpremo.
Dentoj grincas dolore.
Trista animploremo

kaj korpotremo.

Fortulin’

kun milda mien’!.
La vivo atendas vin.
Al la gepatra bien’.!

Nu, iru tien!

Vvt 0& Sia [ahorg

—1lat ¢inesko Sopir-al-sudo*
laboron!
“lukro” sercata.
Ve, reprotestoondoj.
Krias buSo malsata.
Konto blokata.

Jen, krizo.
Senlaboreco

kaj senutilaj penoj
naskigas Cagreneco
kaj vanececo.
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Proleto.

Mediacio.

Pagi, $pari, monpuni.
Atakata racio.

Povra nacio.

Socio

malbalancigas
mondskale kaj popolo
malforta unuigas.

Ni akordigas.

Okupu!

Kune vivtenu!

Laboru kun plezuro!

Ne festenu sed trenu!

Laboron benu!
*Sopir-al-sudo (¢ine: Yijiangnan): c¢ina fiksforma
poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laiz rimarango

xa,xa,a (x=senrima).

Niuniu (Cinujo)

Mia konfeso

okaze de §ia naskigtago 2013
—Iati éinesko Kuxiangsi*
Dum jaroj mi kun obstin’
sopiri
emas §in.

Mi kisas §in en halucin’
brakumas

al la sin’.

Sed mavas

la destin’.

Si je mia korinklin’

ne kredas,

ve, I’ virin’!

Cu i estas frida ma8in’?
Amata

per domin’

81 jame

regas min.
*Kuxiangsi (Profunda sopiro): ¢ina fiksforma poemo
el du samaj strofoj kun po 8 versoj de 7,33,8,33,33

silaboj, lazz rimarango a,xa,xa,xxa (x = senrima)

Mandio (Cinujo)

En Belona arhart

—lati Cinesko Yexingchuan*
La urbo per cemento
kovritas.

Cu defendo

atl strangolo

jen dubigas

homojn sub tegmento.

Kun abomena sento

logantoj

per lamento

ade plendas

tutan tagon

kontrati I” dom-invento.
*Yexingchuan (Nokta sipvojago): cina fiksforma
poemo el du strofoj kun ses versoj de 7,34,446 silaboj,

laz rimarango a,xa,xxa (x = senrima)

Maupassant (1850-1893)

La Ulnjo
Sovaga

1-a tapitro

Mi ne revenis plu al Virelogne de antai dek
kvin jaroj. Mi reiris tien atitune por Casi, Ce
mia amiko Sival, kiu fine rekonstruigis sian
kastelon, detruita de la Prusoj.

Mi tre Sategis tiun landon. Estas en la
mondo ravegaj landoj, kies Carmo por la

okuloj estas volupta. Ni amas ilin per fizika
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amo. Ni, la logataj de la tero, konservas
tenerajn memorajojn de iuj akvofontoj, iuj
arbaretoj, iuj lagetoj, iuj montetoj, ofte viditaj
kaj kiuj kormoligis nin kiel felicaj eventoj
kortu8as nin. Kelkfoje eC la penso revenas al
arbareto, al riverbordeto, at fruktarbejo
pudrita de floroj, ekviditaj nur unufoje okaze
de gaja tago, kaj restitaj en nia koro, kiel tiyj
bildoj de renkontpasitaj virinoj sur strato, iun
matenon printempe, vestitaj per hela kaj
travidebla tualeto, kiuj lasas en nia animo kaj
en nia  karno  nesatigitan  deziron,
neforgeseblan, la senton de vizitita felico.

Pri Virelogne, mi §atis la tutan kamparon,
semitan de arbaretoj kaj trapasita de rojoj, kiuj
trakuris sur la grundo, kvazai vejnoj sur la
hatito, kiuj alportus la sangon al la tero. Ene
oni kaptis kankrojn, trutojn kaj angilojn... Dia
felico ! Kelkloke oni povis sin bani, kaj en la
altaj herboj, kiuj kreskis sur la bordoj de tiyj
etaj riveretoj, oni ofte ekvidis galinagojn.

Mi antatieniris, lerta kvazal kaprino,
rigardante antati mi priser¢i miajn du hundojn.
Sival, je cent metroj dekstre, traesploris
luzernan kampon. Mi cCirkatiris la veprojn,
kiuj limigis la arbareton de Saudres [Sodr'],
kaj ekvidis ruinajon de pajlotegmenta domo.

Subite, mi memoris pri gi, tian mi vidis
gin lastfoje, en 1869, pura, ornamita per vitoj,
kun kokinoj antat la pordo. Kio estas pli
malgaja ol mortinta domo, kun gia skeleto
staranta, ruiniganta, sinistra ?

Mi memoris ankat pri ulino, kiu ¢i-ene
donis al mi glason da vino, iun tagon de
granda laceco, kaj ankat ke Sival rakontis al
mi la historion de la logantoj. La patro,
maljuna StelCasisto, estis mortigita de la
gendarmoj. La filo, kiun mi vidis antatie, estis
granda seka knabo, kiu estis ankail rigardita
kiel feroca detruisto de Casbestoj. Oni nomis
ilin Sovaga.

Cu temis pri nomo aii kromnomo ?

Mi alvokis mian amikon Sival, kiu tuj

alvenis per sia longa paSo de stilzobirdo.

Mi demandis al li :
- Kio farigis la logintoj ?
Kaj li rakontis al mi tiun aventuron.
2-a ¢apitro
la filo
Sovaga, kiu agis tridek tri jarojn, soldatigis,

Kiam okazis la militdeklaro,

lasante sian patrinon sola en la logejo. Oni ne
tro kompatis S§in, &ar oni sciis, ke Ia
maljunulino havis monon.

Si restis do tute sola en tiu izolita domo,
tre malproksime de la vilago, ¢e la rando de la
arbareto. Cetere, Si ne timis, ¢ar §i estis el la
sama raso ol siaj viroj, malfacila maljunulino,
granda kaj maldika, kiu ne ofte ridis, kaj kun
kiu neniam oni Sercis. La kamparaninoj ne
multe ridas cetere. Tio estas afero de viroj ! La
kamparaj virinoj havas malgajan kaj limigitan
animon, vivante mornan ekzistadon, sen
perspektivoj de plibonigoj. La kamparano
lernas iom da brua gajeco en la trinkejoj, sed
lia kunvivantino restas serioza, kun mieno
konstante severa. La muskoloj de Sia vizago
ne lernis la ridmovojn.

La ulnjo Sovaga datirigis sian ordinaran
ekzistadon en sia pajlotegmenta domo, kiu
estis baldati kovrita de nego. Si venis al la
vilago, unufoje Ciusemajne, por seri panon
kaj iom da viando ; poste §i revenis en sian
domacon. Car oni parolis pri la lupoj, §i eliris
kun la fusilo surdorse metita, la rustkovrita
fusilo de $ia filo, kies kolbo estis eluzita pro la
frotoj de la mano. La vidado de la granda

A

Sovaga estis kurioza, $§i marSadis iom

kurbiganta, antalienirante per malrapidaj
pasolongoj sur la nego, la fusiltubo superante
la nigran kufon, kiu premis al si la kapon, kaj
apartigis siajn blankajn harojn, kiujn iu
neniam vidis.

Iam la Prusoj alvenis. Oni apartigis ilin
inter la logantoj, lat la ricajoj kaj la
monrimedoj de ¢iu. La maljunulino, kiun oni
sciis rica, estis taksita je kvar soldatoj.

Estis kvar dikaj knaboj, kun pala karno,

blonda barbo, bluaj okuloj, restitaj grasaj
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malgraii la lacigoj jam suferitaj, kaj
bonkarakteraj kvankam en konkerita lando.
Solaj en la domo de tiu maljunulino ili
montrigis tre komplezemaj kun $§i, evitigante
al §i kiel eble plej lacigojn kaj elspezojn. Oni
vidis ilin ¢iujn kvar sin lavi matene Cirkat la
puto, kun la manikoj kuspitaj, malsekigante
plenakve en la kruda lumo de la nego, sian
blankan kaj rozan karnon de nordaj viroj, dum
ulnjo Sovaga iris kaj reiris, preparante la
supon. Poste oni vidis ilin purigi la kuirejon,
froti la pavimon, fendi lignon, senSeligi
terpomojn, lavi la tolajojn, plenumi Ciujn
mastrumajn taskojn, kiel kvar bonaj filoj
¢irkat sia patrino.

Sed la maljunulino pensis sencese pri la
sia, pri sia maldika grandulo, kun hoka nazo,
brunaj okuloj, densaj lipharoj, kiuj faris sur lia
lipo hupon de nigraj haroj. Ciutage §&i
demandis al ¢iu soldato loganta en sia hejmo :
" Cu vi scias kie estas la franca regimento,
dudek-tria de marSo ? Mia knabo estas ene. "

Ili respondis : " Ne, ne scii, tute ne scii. "
Kaj komprenante S§ian doloron kaj Siajn
zorgojn, Car ili havis patrinojn tie for, ili faris
al §i mil servetojn. Cetere, §i bone amis siajn
kvar malamikojn ; ¢ar la kamparanoj ne multe
konas la patriotajn malamojn, tio apartenas
nur al la superaj klasoj. La humiluloj, tiuj kiyj
pleje pagas Car ili estas malricaj kaj tial, ke ¢iu
nova elspezo superSutas ilin, tiujn kiujn oni
amase mortigas, kiuj formas la veran
kanonbuéajon, ¢ar ili estas la nombro, fine tiyj
kiuj plej kruele suferas de la acegaj mizeroj de
la milito, car ili estas la plej malfortaj, la
malplej fortikaj, ne multe komprenas tiujn
militemajn ardojn, tiun eksciteblan
honorsenton kaj tiujn kvazatiajn politikajn
kombinajojn, kiuj elCerpas en ses monatoj du
naciojn, la venkintan kiel la venkitan.

En la lando, parolante pri la Germanoj de

"

la ulnjo Sovaga, oni diris Jen kvar

gastigataj kun mango kaj domo. "

Nu, iun matenon, dum la maljunulino
estis sola hejme, §i ekvidis malproksime sur la
ebenajo viron, kiu venis al Sia logejo. Baldat
§i rekonis lin, estis la leterportisto. Li
transdonis al §i kvaroble falditan paperon. Si
eltiris el sia poSo sian okulvitrujon, surmetis
siajn okulvitrojn, kiujn §i uzis por kudri kaj
legis : " Sinjorino Sovaga,

Per tiu €i letero mi anoncas al wvi
malgajan novajon. Hierat, via knabo Viktoro
estis mortigita de kanonkuglo, kiu latvorte
tranis lin en du partoj. Mi trovigis tute
proksime de li konsiderante, ke en la roto ni
estis flankon Ce flanko, kaj li parolis al mi pri
vi, por ke mi tuj avertu vin se okazos
malfelico al li.

Mi prenis en lia poSo lian poShorlogon,
por ke mi realportu gin al vi, kiam la milito
estos finiginta.

Mi salutas vin amike.

Cezaro Rivo,

Simpla soldato en la 23-a de marSo. "

La letero datigis de tri semajnoj.

Si ne ploris. Si restis senmova, tiom
emociita, tiom hebeta, ke Si eC ne suferis
ankoraii. Si pripensis : " Nun, jen Viktoro
mortinta. " Poste, iom post iom, la larmoj
alvenis en Siajn okulojn, kaj la doloro invadis
Sian koron. La ideoj, teruraj kaj turmentataj,
alvenis al &i, unu post la alia. Si ne plu kisos
lin, sian infanon, sian grandulon, neniam plu !
La gendarmoj mortigis la patron, la prusoj
mortigis la filon... Li estis tranCita en du
partoj per kanonkuglo. Kaj Sajnis al §i, ke §i
vidis la scenon, la teruran scenon : la kapo, kiu
falis, la okuloj malfermitaj, dum 1li macis
pinton de siaj dikaj lipharoj, kiel 1i faris kiam
li koleris.

Kaj poste, kion oni faris kun lia korpo ?
Se almenaii oni redonis Sian infanon al §i, kiel
oni redonis Sian edzon, kun kuglo meze de la
frunto !

Sed §i atdis vocbruon. Estis la Prusoj,
kiuj revenis de la vilago. Si rapidege kasis la
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leteron en sian poSon, kaj trankvile akceptis
ilin, kun sia ordinara vizago, ¢ar §i jam havis
tempon por bone sekigi siajn okulojn.

Ciuj kvar ridis, kontentaj Car ili alportis
belan kuniklon, sendube Stelitan, kaj ili faris
signojn al la maljunulino, ke oni tuj mangos
bonan ajon.

Senprokraste §i eklaboris al la pretigo de
la tagmango ; sed, kiam estis necese mortigi la
kuniklon, §i ne kuragis. Kaj tamen &i ne estis
la unua ! Unu el la soldatoj mortigis gin per
pugnobato malantatli la oreloj. Kiam la besto
estis mortinta, §i eligis la rugan korpon el la
felo ; sed la vido de la sango, kiun §i tusis, kiu
kovris al §i la manojn, varmeta sango kiun $§i
sentis malvarmigi kaj koaguligi, tremigis §in
de kapo gis piedoj ; S§i Ciam vidis sian
grandulon tranitan en du partoj, kaj tute ruga
ankat, kiel tiu animalo ankorat tremetanta.

Si altabligis kun siaj Prusoj, sed ne povis
mangi, e¢ unu glutajon. Ili formangis la
kuniklajon ne zorgante pri 8i. Si oblikve
rigardis ilin, ne parolante, maturigante ideon,
kun vizago tiom senesprima, ke ili rimarkis
nenion.

Subite, §i diris : " Mi eC ne scias viajn
nomojn, kaj tamen jen jam unu monato, ke ni
vivas kune. " Ili komprenis, ne facile, tion
kion 8i volis, kaj diris siajn nomojn. Tio ne
suficis al 81 ; §i skribigis ankall sur papero
iliajn nomojn kun la adresoj de iliaj familioj,
kaj surmetante denove siajn okulvitrojn sur
sian grandan nazon, S§i ekzamenis tiun
nekonatan skribmanieron, poste S§i faldis la
folion kaj englitis gin en sian poSon, super la
letero, kiu anoncis la morton de $ia filo.

Kiam la mangajo estis finiginta, §i diris
al la viroj :

- Mi tuj laboros por vi.

Kaj 8i eksupreniris fojnon en la
subtegmenton kie ili dormis.

Ili miris pro tiu laboro ; tiam $§i eksplikis
ke tiamaniere ili suferos

al ili, malpli

malvarmon ; kaj ili helpis Sin. Ili stakigis

faskojn gis al la tegmento el pajlo ; kaj ili
konstruis al si specon de granda cambro,
varma kaj parfumita, kun kvar muroj el furago,
inter kiyj ili mirinde dormos.

Dum la vespermango, unu el ili zorgis
pri tio, ke ulnjo Sovaga ankoraii ne mangis. Si
asertis, ke 8i suferis kramfojn. Poste S§i
ekbruligis bonan fajron por sin varmigi, kaj la
kvar Germanoj supreniris en sian logejon per
la Stupetaro, kiun ili uzis ¢iuvespere.

Tuj kiam la klappordo estis refermita, la
maljunulo demetis la Stupetaron, poste
senbrue §i remalfermis la eksteran pordon, kaj
denove iris serCi pajlofaskojn, kun kiuj §i
plenigis sian kuirejon. Si nudpiede marsis en
la nego, tiom delikate, ke oni alidis nenion; De
tempo al tempo, Si atliskultis la sonorajn kaj
neregulajn ronkadojn de la kvar dormantaj
soldatoj.

Kiam §i jugis siajn preparojn esti suficaj,
§i jetis en la fajron unu el la faskoj, kaj kiam
&i flamis, §i disSutis gin sur la aliajn, poste §i
reeliris kaj rigardis.

En kelkaj

iluminis la tutan internan de la pajlotegmenta

sekundoj violenta heleco

domo, poste estis terura ardejo, giganta arda
forno, kies lumo elSprucis tra la mallarga
fenestro jetante sur la nego lumegan rugan
radion.

Ega krio eligis de la supro de la domo,
poste estis klamado de homaj hurladoj,
korSiraj alvokoj angordonaj kaj teruraj. Poste,
la klappordo disfalinte internen, fajrokirlo
sturmis en la subtegmenton, krevis la
tegmenton el pajlo, supreniris al la ¢ielo kiel
giganta tor€oflamo ; kaj la tuta domo flamis.

Oni audis ene nur la kraketadon de la
la krakadon de

disfalegon de la traboj. Subite la tegmento

incendio, la muroj, la
disrompigis, kaj la arda trabaro de la logejo
jetis en la aeron, meze de fumnebulo, grandan
plumtufon de fajrero;j.

La blanka kamparo, lumigita de la fajro
flagretis kiel argenta tavolo ruge kolorita.
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Fore sonorilo eksonorigis.

La maljunulino Sovaga restis staranta,
antatl sia detruita logejo, armita per sia fusilo,
tiu de la filo pro timo, ke unu el la viroj
eskapos.

Kiam $§i vidis, ke tio estis finiginta, Si
jetis sian fusilon en la ardejon. Eksplodo
sonoregis.

Homoj alvenis, kamparanoj, Prusoj.

Oni trovis la virinon, sidanta sur
arbotrunko, trankvila kaj kontenta.

Germana oficiro, kiu france parolis kiel
filo el Francio, demandis al §i :

- Kie estas viaj soldatoj ?

Si etendis sian maldikan brakon al la
ruga amaso de la incendio, kiu estingigis, kaj
8i respondis per forta voco :

- Ci-ene !

Oni kunpremigis ¢irkat 8i. La Pruso
demandis :

- Kiel komencis la fajro ?

Si prononcis :

- Estas mi, kiu ekbruligis gin.

Oni ne kredis §in, oni pensis, ke Ia
katastrofo subite frenezigis §in. Tiam, Car ¢iuj
Cirkauis kaj atiskultis Sin, §i rakontis la aferon
de la komenco gis la fino, de post la alveno de
la letero gis la lasta krio de la viroj flamitaj
kun §ia domo. Si ne forgesis e¢ unu detalajon
pri kio §i sentis, nek pro kio §i faris.

Kiam §i finis, Si eltiris el sia poSo du
paperojn, kaj por distingi ilin al la lastaj
lumbriletoj de la fajro, 8i denove surmetis
siajn  okulvitrojn, poste §i  prononcis,
montrante unu folion : " Tio, estas la morto de
Viktoro ". Kaj montrante la alian, §i aldonis,
indikante la rugajn ruinojn per kapsigno : "
Tio, estas iliaj nomoj, por ke oni skribu al iliaj
familioj. " Si trankvile prezentis la folion al la
oficiro, kiu tenis Sin per la Sultroj, kaj Si
reparolis :

- Vi skribos kiamaniere tio okazis, kaj vi
diros al iliaj gepatroj, ke estas mi, kiu kulpas,
Viktoria Simona, la Sovaga ! Ne forgesu. "

La oficiro kriis ordonojn en germana
lingvo. Oni ekkaptis §in, oni jetis §in kontratl
ankorali varma muro de Sia logejo. Poste dek
du soldatoj rapide envicigis vidalvide al §i, je
dudek metroj. Si ne movigis. Si komprenis ; &i
atendis.

Ordono klakis, tuj sekvata de longa
eksplodbruo. Malfruiganta pafo okazis tute
sola, post la aliaj.

La maljunulino ne falis ; §i sinkis kiel se
oni fal¢us al §i la krurojn.

La prusa oficiro alproksimigis. Si estis
preskall tranéita en du partoj, kaj en S$ia
kuntirita mano §i entenis sian leteron
baniganta en sango.

Mia amiko Sival aldonis :

- Pro tio la Germanoj reprezalie detruis
la kastelon de la lando, kiu apartenis al mi.

Persone, mi pensis pri la patrinoj de la
kvar mildaj knaboj bruligitaj ene ; kaj al la
kruelega heroeco de tiu alia patrino,
mortpafita kontrati tiu muro.

Kaj mi levprenis malgrandan Stoneton,
ankoratl nigriginta de la fajro.

La 3-an de marto 1883
Elfrancigis
Nocjo Lagrafo

(Francujo)
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