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Anteo (Ĉinujo) 

 

manĝado ĉe la sama tablo kaj lernado en la 
 sama ĉambro. 

koro ĉe koro; karno for de karno. 
en la kvar jaroj la okuloj sed ne la buŝo parolis. 
ni ne estis gemonaĥoj tamem sciis nur la amon, 
ho, senoran. 

 

 
beboj protestas per plorado 
kontraŭ malsato, frido, nekomforto... 
forgesante haton, memorante lakton, 
ili ridas al frateco vera aŭ afekta. 

de la infaneco ĝis hieraŭ, 
mi ricevis tro da diplomoj honoraj. 
kun la surdigaj laŭdoj kaj blindiga nubo, 
ĉi-momente mi jam muta almozpetas en 

 vilaĝoj foraj. 

 
ili volas flugi 
sed povas nur sub la plafono. 

allogaj estas la steloj 
tamen kuŝas en la vitra kloŝo. 

 

Mori (Usono) 

 

Kiam okazas batalo  
inter Leĝ' kaj Moralo 
noblaj uloj staras  
flanke de moralo  
dum la cetero agas  
laŭ leĝo de ĝangalo!  

 

Popolo, 
kiu fordonas liberon 
por esti sekura, 
estos nek sekura  
nek libera! 

 

En batalo 
Inter mono 
kaj bono 
Oni staras  
Je l' flanko de mono 
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Parolante pri bono 
Krom vere bona persono! 
*** 
En batalo 
Inter amo kaj malam' 
La amo venkas 
Ĉiam! 
*** 
Per du flugiloj de 
Saĝo kaj kuraĝo 
Oni povas savi sin 
El la mizero-kaĝo! 
*** 
Aprezante homon, 
samkiel oron 
Trarigardu la surfacon 
Vidu la koron! 
*** 
Mankas amiko sincera 
amiko vera 
estas rara 
alie ne estus  
tiel kara! 
Mankas amiko sincera! 

 

Cezar (Germanujo) 

Sola estas mi volonte, 
sed soleca tute ne. 
Ĝisrevide postrenkonte 
min ne kaptas plenda ve. 
 
Sola estas mi kun ĝojo, 
sed soleca en amas', 
se banalas asfaltvojo 

aŭ en grego aŭ fatras'. 
 
Sola estas mi sen timoj; 
sed afliktas min solec' 
en prizonoj kaj post limoj, 
se pro frido mankas dec'. 

Catherine B. Krause (Nederlando) 

 
Zombio, kiu pupe moviĝas 
tra la sendomulejojn de Warren, 
reanimigita post aŭta kolizio ekster kokainejo, 
lasu min teni viajn kondukilojn 
kaj mi lasos vin teni la miajn 
en rakontojn pri Cleveland 
multajn jarojn antaŭ ol Lawrence Teksason 
venkis 
kiam ĉiuj timis "la gejviruson" 
kaj sonĝis pri Sanfrancisko. 
 
Kantu al mi pri kio estis 
kaj mi kanzonos al vi pri kio povas esti 
kaj kiel ni povas helpi nin. 
Lumigu la pasintan ombron 
kvazaŭ aŭto 
kaj mi lumigos la vojon antaŭen. 
Ne timu la fantomojn de la nuno. 
Ili pasos. 
(Tamen foje mi malpravas) 
 
Ne estis moderna familio en la banejoj 
kaj kinejoj de la nokta urb'; 
tian purecon nur povas permesi la postvenka 
mondo. 
Amo por vi estis dista revo, 
fantazi' holivuda de knabinoj kiel mi. 
"Lasu min montri ĝin al vi," 
mi petas. 
"Mi havas ĉion, kion vi volas." 
 
Vi apenaŭ povas movi vin 
kaj mi tre profunde deziras helpi vin 
ĉiutage, ĝis viaj limboj ĉesos moviĝi,
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ĝis blanka lumo aperos en la ĉielo 
kaj blindos ĉiun estaĵon, 
blindos ĉiujn vivajn kaj mortajn 
kaj unuigos ĉion. 
 
Ho korpo mova! 
Jam pasis viaj tagoj gloraj 
sed ankoraŭ mian koran povas tuŝi viaj 
laciĝintaj membroj, 
tial mi dankas nian kreinton 
ĉar vi savis mian vivon, 
kadavro, 
en la kadukaj ruinoj de la hieraŭ, 
vi savis mian vivon, 
esper'.  

Leieladonna (Meksikio) 

 
pli kaj pli, tiel malpezaj  
du plumoj en la aero,  
libere movas sin  
malproksimante unu la alian  
pli kaj pli zigzage...  
malrapide,  
pli kaj pli malproksimaj,  
helpe de la vento,  
la tempo kaj distanco...  
La spuroj, memoroj iam estis...  
brilante en la suno,  
flugis iuloke,  
kiun mi imagis. 
       6a de marto de 2014. 

Blazio VAHA (Hungarujo) 

 
Startu bone, fartu bone,  
vin esprimu ĝustatone, 
tamen vin beton' ne fiksu, 
nek stultaĵojn ci remiksu. 

 
Fartu bone, startu bone  
vin esprimu akratone. 
Sen blasfem': akcenton - metu, 
Post pripenso paŝi - pretu. 
 
Hoj, ho hoj! Ne timu ondojn,  
nek misuzu ies kontojn,  
Se motor' paneos, velu, 
se eĉ vento strikos, remu! 

Petro Palivoda (Ukrainio) 

Muroj silentos 
nudaj. 
Nigraj skaraboj postnajlaj 
mordas leporojn 
sunajn. 
Iu ĉi tien venos, 
diros: 
Kia dezerto… 

*** 
Ridi - 
kiam estas ridinde. 
Plori - 
kiam estas plorinde. 
Feliĉe. 
Libere. 
Freneze. 

*** 
En sunradiaro, 
en fajfo de vento, 
en frapo de pluvo - 
per kiuj kordoj 
ni estas ligitaj? 
Al mi intertempe ŝajnas, 
ke mi jam vivis, 
kaj ofte, 
ke mi nur komencas 
vivi. 

***                  
forĵeti balaston gravan
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sin bani en la ĉielo 
brulvundi multfoje manojn 
tuŝante varmegajn stelojn 
 
kaj esti ĉiam 
kun vi apude 

*** 
Maleblas ploro 
kiam pluvas. 
kunfluas larmoj viaj 
kun la nuboj.     
Kaj post pluvego - 
ĉu ĉielarko, 
ĉu rideto. 

 

Paŭlo Silas (Brazilo) 

 

Mi surtretos la defion resti en silento.  
Pli ol ploro, ol ĉagren’ aŭdiĝos dum  

momento...  
Opini’ de pens’ pli taŭga volas ekparoli.  
En duvoja interŝanĝo, devas nepre roli.  
Babelturo hom-interna falas pli kaj pli.  
Terenĵetas ĝin ŝtorm-forta, kirla opini’.  
La neglekto de nenifarant’ enfalas en vakuo.  
Se enestas jam: en kion, la indivuduo?  
Direktiĝos senmovec’ al ag’ urĝe iranta.  
Molekulo malmergiĝas el enhav’ giganta  
Kaj ekkreskas, formon prenas, iĝas la enhavo.  
La vulkano rezultiĝas de komenca lafo.  
Eta grajn’ enmovadiĝas, branĉoj nun fariĝas,  
Radikar’ kaj trunk’ dikegaj; suk’, en ili, riĉas.  
Eklezia sonoril’ ne sonas sur la turo.  
Kiu estas tiu, kiu tie ĝin stimulos  
Rompi draste sian mult-jarmilan silentecon?  
Da ĉi tiu ribelemo kulpas mi pro peco,  

Ĉar decidis mi defii ĉion silentantan,  
De la ĉelo necesata ĝis vivulo vanta.  

Vitoresperanto (Brazilo) 

 

(kantteksto) 
Ho vi peco de mi 
Ho vi pec' disigita de mi 
Portu de mi for' 
Ĉi rigardon ĉar ĝi doloras 
Pli ol kiam memoro foras 
pli ol viv' en la mallum', en plor' 
 
Ho vi peco de mi 
Ho vi pec' ekzilita de mi 
Portu l' markojn nun 
Ĉar sopir' memorigas barkon 
Kiu ire desegnas arkon 
Sen reven' al la kaj', sen lun' 
 
Ho vi peco de mi 
Ho, vi pec' fortirita de mi 
Foru via bril' 
Ĉar sopir' estas malakuŝo 
Estas zorgi kun kora tuŝo 
La ĉambron de l' morta fil' 
 
Ho, vi peco de mi 
Ho vi pec' amputita de mi 
Fora estu vi 
Ĉar doloras tre la sopiro, 
Kvazaŭ estus harpuna tiro 
Al perdita ĉi part' de mi 
 
 
Ho vi peco de mi 
Adorata vi peco de mi 
De mi portu ĝin, 
L' okulparon, ĉar la sufero 
Estas tia sopira ero 
La mortaĵo de l' am' 
Sen fin'.
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Jarabe de Palo 

(kantteksto) 
Ke la blanko estas blanka 
kaj la nigro estas nigra,  
ke kvar estas du plus du 
ĉar la numeraloj pigras, ja 
dependas. 
 
Ke ni gastas ĉi-planede, 
ke la nuboj pasas bele, 
ke post vivo morto estas 
lasta punkto senrimede, 
dependas. 
 
Dependas, ĉio dependas, 
de vidpunkto kaj de emo ĉio dependas. 
 
Ke al amo strebas par' 
des pli multe en printempo, 
kaj ke morgaŭ sunos ĉar 
nun ni estas en somero, 
dependas. 
 
Ke laŭlonge de la tempo 
la vino pliboniĝas, 
ke jen supren jen malsupren 
la mondo iras dum ĝi ruliĝas, 
dependas. 
 
Dependas, ĉio dependas, 
de vidpunkto kaj de emo ĉio dependas. 
 
Ke laŭ vi neniu kisas 
tiel bone kiel mi, 
ke por vi mi senegalas 
kaj amore senrivalas, 
dependas, 
 
Ke por vi jes estas jes 

ĉiam nude kaj sen blago, 
ke vi tre kontentas ĉar 
estas via nupto-tago, 
dependas. 
 
Dependas, ĉio dependas, 
de vidpunkto kaj de emo ĉio dependas. 

 
Esperantigis 

 

Svena Dun (Hispanujo) 

Ewa Lipska （1945-） 

 
anoj. 

Ne demandu kion fari k
ki. 

ej distajn biletojn  

skuraj stratetoj 

veneno. 

 

Ne demandu pri Kartag
Ili pereis pro timo. 

un ĝi. 
Kien forkondu
Sur kiajn senvojojn. 
Kie forlasi. Perdi. 
Kiam ĉiun fojon  
ĝi bumerange revenas. 
Mi enmanigadis pl
kaj kontinentojn. 
Mi mortigadis ĝin en ob
kaj sur apertaj spacoj. 
Mi regalis ĝin per 
Mi apelaciis al Dio kaj al la polico. 

 

 
Nun ĝi ŝajnigas anĝelon. 
En antaŭĉambro pendigas la alojn
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k
per okulo 
de malviva skombro. 

aj rigardas min 

Tradukis  
 
Helena Tylipska (Italujo) 

 

Shefqete GOSALCI 

 
 ...jen la momento alvenis 
Tri tagoj ni amindumis 
En la reĝlando de la anĝeloj 
En karnavalo je floroj kaj fotoj 
  
Ne kvititaj 
Malantaŭ longa hararo kaŝitaj 
Sopiro mia ĵus novedziniĝis 
Miajn dormon kaj doloron vi perdigis 
  
La silenton ĝermis la rigardo 
Per la harligo kaj tilia aromo 
Sur la ŝtona ŝimo 
Sub la griza ĉielo 
  
Nenian vorton dirante ni amindumis 
La lampiroj longe kun la steloj dancadis 
La ankro detenis min enaprile 
Kun vi surbruste 
Kun diina deziro 
Ĉe la ama himno 

   

Al mia patrino Gjyle naskinta 11 infanojn kaj 
al la aliaj kiel vi 
La aĝulan paŝon 
La faltplenan frunton 
Enlarmiĝintan koron 
Ni elĉepiĝas apudon 
  

La vortoj unu la alian englutas  
Kaj en la reton enfalas  
Mi sentiĝas montaran ŝtoneton 
De ĉiuj sezonoj vian idon 
  
Abeloj kun plenigita mielujo 
Kun vi apude- Patrino 
Sentiĝas mi sur paperfolio krajono 
Jen aboco, jen abako 
  
De la vivo-lernejo 
Odoru pan-kaj cidonia aromo  
Apud la kesto je jarcenta koloro 
Ni trempis la sopiron- tindro 
Per la bruska lingvo 
Kaj la ŝvelvejnaj manoj indikas pri la koloroj 
De dekunu floroj portantajn en la manoj 
En la intergenuo, brusto, sino 

 
De kie ĉerpas vi benata la forton? 
La triangulo ja malsekigis vian vivon 
La lulilo, la knedujo, la puto 
Vian penon ja konas nur la sitelo kaj 
glaciiĝinta ŝnuro 
  
La aliaj silentu 
Diino sur la trono de la ĝojo 
La koron vi dividis en la nomoj 
En la voĉoj kaj naskiĝtagoj 
Dum la blankaj amindumaj horoj 
  
Estas vi ja mem la amo 
Kaj kie do estas la vivo? 
Esperantigis 

 
Bardhyl Selimi (Albanio) 
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ka Miric (Serbujo) Jadran

 

 

—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo  
 

Miris kul’ brue. 

forblovis ĝin forege 

*
Sur herbejo kulo
surdorsiĝis ĝue 
al taŭro. Ĉu torei 
aŭ esti reĝo plue? 

 
Ĝi nenifaranta 
enuiĝis ege. 
Sed vento ekblovanta 

ja, tutbruege. 

 
—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo* 

in riverbelec’ 
ova pec’. 

Iun tagon hundo 
kuris kun viandpec’ 
laŭ bela riverbordo. 
Ravis ĝ
sed pli n

 

 
De ĉi tiu hundo 

nda pec’ 
ĝi la buŝon, 

pro akrega avidec’. 

idas kion oni havas, 

estas pli gra
malfermis 

Ve, al manĝeblec’! 
Moralinstruo— oni ne v
nur sklavas al deziroj! 

 
 alianco) 

* 
o bela 

amikiĝis reĝoj, 
 kaj mara. 

Taŭro 

no. 
Nia malbeno. 

Se vi deziras sin protekti trovu la aliancanon 
ne nur volan sed eblan helpi vin. 
*Sopir-al-sudo (ĉine: Yijiangnan): ĉina fiksforma 

poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo 

xa,xa,a (x=senrima).  

(Malutila
—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo
Ĉe marbord

la surtera
Konsilis pri la helpoj 
en malfeliĉoj. 
 
Al diablo! 
venkos min. Delfeno, 
helpu min, kriis leon’. 
Damna sort’, vea pe

Vejdo (Ĉinujo) 

 

—laŭ ĉinesko Pozhenzi* 
 

i’ 
n’ 

en neĝa domin’. 

aj 
 ĉiz-tajla rafin’ 

ili ŝajnas vivdonaj 

sub lamp-ilumin’. 
           2014-01-14 

*Pozhenzi (Kavalira danco): ĉina fiksforma poemo el 

Kvazaŭ faritaj de
la manoj de fein’ 
la figuroj el glac
flagre glimas en fasci

 
Kristale travid
per

aspekte en halucin’ 
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du strofoj kun po 5 versoj de 66,77,5 silaboj, laŭ 

rimaranĝo xa,xa,a (x = senrima) 

 

—laŭ ĉinesko Chaozhongcuo* 
Tra vintra frosta aer’ 
la suno per aper’ 
sendas la varmetan 
flueton al la ter’. 
 

        4-01-20 
*Chaozhongcuo (Pendanta klerulo): ĉina fiksforma 

poemo el d j 5 versoj respktive de 

7,5,66 / 444  rimaranĝo a,a,xa / xxa,xa 

(x=senrima

Lily (Ĉ

Ĝi invitas 
logas homojn 
al domekster’ 
por ĝui sunlumon 
en brilplena oper’. 

           201

u strofoj kun 4 ka

,66 silaboj, laŭ

). 

inujo) 

 

t’ 
 

cert’ 
kun mallert’ 
intime 
por sugestia ofert’. 
Kiel disert’ 
por diboĉa ĝu’ 
li vendas sin al 
mi per ĉasto-perd’. 

lt’ 

mas  

 
lia kac’ 
maldikas kiel lacert’. 
Per ekinsert’ 
m

—laŭ ĉinesko Moyu’er* 
Admiras 
min virgulo 
sen aminduma sper
mian seksallogecon,
flatadas min sen 

 
Ha, bone! 
Mi agu sen avert’. 
Per nuda korpa sve

mi peze lin subpre
siblas per kver-konĉert’. 
Kia merd’!

i tuj ŝovas ĝin 
en min glite 
ludas sen inert’. 

 
ita de Eder Benedetti (Brazil

             2
ilustr o) 

        014-01-08 
*Moyu’er (Fiŝado): ĉina fiksforma poemo el du 

strofoj kun po 12 versoj de 346, 76, 3, 37, 4, 545 / 36, 

6, 76, 3, 37, 4, 545 silaboj, laŭ rimaranĝo xxa, xa, a, 

xa,a,xxa / xa,a,xa,a,xa,a,xxa (x=senrima) 

Maupassant (1850-1893) 

 
1-a ĉapitro 

plu al 
Virelogne [V dek kvin jaroj. 
Mi reiris tie , ĉe mia amiko 
Sival, kiu sian kastelon, 
detruita de la

Mi tre on. Estas en la 
mondo rave aj landoj, kies ĉarmo por la 
okuloj estas per fizika 
amo. Ni, la ro, konservas 
tenerajn me kvofontoj, iuj 
arbaretoj, iu , ofte viditaj 
kaj kiuj ko feliĉaj eventoj 

revenas al 

Mi ne revenis 
irlonj'] de antaŭ 

n aŭtune por ĉasi
fine rekonstruigis 
 Prusoj.  

 ŝategis tiun land
g
 volupta. Ni amas ilin 
 logataj de la te
moraĵojn de iuj a
j lagetoj, iuj montetoj
rmoligis nin kiel 

kortuŝas nin. Kelkfoje eĉ la penso 
arbareto,  aŭ  riverbordeto, aŭ  fruktarbejo
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pudrita de floroj, ekviditaj nur unufoje okaze 
de gaja tago, kaj restitaj en nia koro, kiel tiuj 
bildoj de renkontpasitaj virinoj sur strato, iun 
matenon printempe, vestitaj per hela kaj 
travidebla tualeto, kiuj lasas en nia animo kaj 
en nia karno nesatigitan dezi n, 
neforge o.  

Pri V tan kamparon, 
semitan de asita de rojoj, kiuj 
trakuris s ŭ vejnoj sur la 
haŭto, kiu on al la tero. Ene 
oni kaptis kankrojn, trutojn kaj angilojn… Dia 
feliĉo ! K povis sin bani, kaj en la 
altaj herbo sur la bordoj de tiuj 
etaj riveret idis galinagojn.  

Mi kvazaŭ kaprino, 
rigardante iajn du hundojn. 

raesploris 

i memoris pri ĝi, tian mi vidis 
pura, ornamita per vitoj, 

la pordo. Kio estas pli 
malgaja ol mortinta domo, kun ĝia skeleto 
staranta, ruiniĝanta, sinistra ?  

Mi memoris ankaŭ pri ulino, kiu ĉi-ene 
donis al m tagon de 
granda lacec ŭ ke Sival rakontis al 
mi la histo loĝantoj. La patro, 
maljuna ŝte gita de la 
ĝendarmoj. antaŭe, estis 
granda seka ŭ rigardita 
kiel feroca asbestoj. Oni nomis 
ilin Sovaĝa.

Ĉu tem nomo ?  
Mi alv mikon Sival, kiu tuj 

alvenis per s  stilzobirdo.  
Mi dem
- Kio f
Kaj li rakontis al mi tiun aventuron.  

 

Kiam  la filo 
Sovaĝa, kiu ldatiĝis, 
lasante sian  en la loĝeĵo. Oni ne 
tro kompat ĉar oni sciis, ke la 
maljunulino

Ŝi resti tiu izolita domo, 
tre malproks ĉe la rando de la 
arbareto. Ce is, ĉar ŝi estis el la 
sama raso ol cila maljunulino, 
granda kaj maldika, kiu ne ofte ridis, kaj kun 
kiu neniam oni ŝercis. La kamparaninoj ne 
multe ridas cetere. Tio estas afero de viroj ! La 
kamparaj virinoj havas malgajan kaj limigitan 
animon, vivante mornan ekzistadon, sen 
perspektivoj de plibonigoj. La kamparano 
lernas iom da brua gajeco en la trinkejoj, sed 
lia kunvivantino restas serioza kun mieno 
kons ĝo 

rĉi panon 
 en sian 
 ŝi eliris 

kun la fusilo surdorse metita, la rustkovrita 
fusilo de ŝia filo, kies kolbo estis eluzita pro la 
frotoj de la mano. La vidado de la granda 
Sovaĝa estis kurioza, ŝi marŝadis iom 
kurbiĝanta, antaŭenirante aj 
paŝolongoj sur la n

enis. Oni apartigis ilin 
inter

ro
seblan, la senton de vizitita feliĉ

irelogne, mi ŝatis la tu
 arbaretoj kaj trap

ur la grundo, kvaza
j alportus la sang

elkloke oni 
j, kiuj kreskis 
oj, oni ofte ekv

antaŭeniris, lerta 
 antaŭ mi priserĉi m

Sival, je cent metroj dekstre, t
luzernan kampon. Mi ĉirkaŭiris la veprojn, 
kiuj limigis la arbareton de Saudres [Sodr'], 
kaj ekvidis ruinaĵon de pajlotegmenta domo.  

Subite, m
ĝin lastfoje, en 1869, 
kun kokinoj antaŭ 

i glason da vino, iun 
o, kaj anka
rion de la 
lĉasisto, estis morti

La filo, kiun mi vidis 
 knabo, kiu estis anka
detruisto de ĉ
  
is pri nomo aŭ krom
okis mian a
ia longa paŝo de
andis al li :  

ariĝis la loĝintoj ?  

2-a ĉapitro 

okazis la militdeklaro,
 aĝis tridek tri jarojn, so
patrinon sola
is ŝin, 
 havis monon. 
s do tute sola en 
ime de la vilaĝo, 
tere, ŝi ne tim
 siaj viroj, malfa

, 
tante severa. La muskoloj de ŝia viza

ne lernis la ridmovojn.  
La ulnjo Sovaĝa daŭrigis sian ordinaran 

ekzistadon en sia pajlotegmenta domo, kiu 
estis baldaŭ kovrita de neĝo. Ŝi venis al la 
vilaĝo, unufoje ĉiusemajne, por se
kaj iom da viando ; poste ŝi revenis
domaĉon. Ĉar oni parolis pri la lupoj,

 per malrapid
eĝo, la fusiltubo superante 

la nigran kufon, kiu premis al si la kapon, kaj 
apartigis siajn blankajn harojn, kiujn iu 
neniam vidis.  

Iam la Prusoj alv
 la loĝantoj, laŭ la riĉaĵoj kaj la 

monrimedoj de ĉiu. La maljunulino, kiun oni 
sciis riĉa, estis taksita je kvar soldatoj.  

Estis kvar dikaj knaboj, kun pala karno, 
blonda barbo, bluaj okuloj, restitaj grasaj 
malgraŭ la laciĝoj jam suferitaj, kaj 
bonkarakteraj kvankam en konkerita lando. 
Solaj en la domo de tiu maljunulino ili 
montriĝis tre komplezemaj kun ŝi, evitigante 
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al ŝi kiel eble plej laciĝojn kaj elspezojn. Oni 
vidis ilin ĉiujn kvar sin lavi matene ĉirkaŭ la 
puto, kun la manikoj kuspitaj, malsekigante 
plenakve en la kruda lumo de la neĝo, sian 
blankan kaj rozan karnon de nordaj viroj, dum 
ulnjo Sovaĝa iris kaj reiris, preparante la 
supon. Poste oni vidis ilin purigi la kuirejon, 
froti 

ŝi 
dema

 
al ŝi 

 kaj tial, ke ĉiu 
nova

,

iuj elĉerpas en ses monatoj du 
nacio

 
gasti omo. " 

 maljunulino 
estis r la 
ebenaĵo viron, kiu venis al ŝia loĝejo. Baldaŭ 
ŝi rekonis lin, eterportisto. Li 
transdonis al ŝi kvaroble falditan paperon. Ŝi 

eltiri

i anoncas al vi 
malg

emajnoj.  

la pavimon, fendi lignon, senŝeligi 
terpomojn, lavi la tolaĵojn, plenumi ĉiujn 
mastrumajn taskojn, kiel kvar bonaj filoj 
ĉirkaŭ sia patrino.  

Sed la maljunulino pensis senĉese pri la 
sia, pri sia maldika grandulo, kun hoka nazo, 
brunaj okuloj, densaj lipharoj, kiuj faris sur lia 
lipo hupon de nigraj haroj. Ĉiutage 

ndis al ĉiu soldato loĝanta en sia hejmo : 
" Ĉu vi scias kie estas la franca regimento, 
dudek-tria de marŝo ? Mia knabo estas ene. "  

Ili respondis : " Ne, ne scii, tute ne scii. " 
Kaj komprenante ŝian doloron kaj ŝiajn 
zorgojn, ĉar ili havis patrinojn tie for, ili faris

mil servetojn. Cetere, ŝi bone amis siajn 
kvar malamikojn ; ĉar la kamparanoj ne multe 
konas la patriotajn malamojn, tio apartenas 
nur al la superaj klasoj. La humiluloj, tiuj kiuj 
pleje pagas ĉar ili estas malriĉaj

 elspezo superŝutas ilin, tiujn kiujn oni 
amase mortigas, kiuj formas la veran 
kanonbuĉaĵon, ĉar ili estas la nombro, fine tiuj 
kiuj plej kruele suferas de la aĉegaj mizeroj de 
la milito  ĉar ili estas la plej malfortaj, la 
malplej fortikaj, ne multe komprenas tiujn 
militemajn ardojn, tiun eksciteblan 
honorsenton kaj tiujn kvazaŭajn politikajn 
kombinaĵojn, k

jn, la venkintan kiel la venkitan.  
En la lando, parolante pri la Germanoj de 

la ulnjo Sovaĝa, oni diris : " Jen kvar
gataj kun manĝo kaj d
Nu, iun matenon, dum la
sola hejme, ŝi ekvidis malproksime su

estis la l

s el sia poŝo sian okulvitrujon, surmetis 
siajn okulvitrojn, kiujn ŝi uzis por kudri kaj 
legis :  

" Sinjorino Sovaĝa,  
Per tiu ĉi letero m
ajan novaĵon. Hieraŭ, via knabo Viktoro 

estis mortigita de kanonkuglo, kiu laŭvorte 
tranĉis lin en du partoj. Mi troviĝis tute 
proksime de li konsiderante, ke en la roto ni 
estis flankon ĉe flanko, kaj li parolis al mi pri 
vi, por ke mi tuj avertu vin se okazos 
malfeliĉo al li.  

Mi prenis en lia poŝo lian poŝhorloĝon, 
por ke mi realportu ĝin al vi, kiam la milito 
estos finiĝinta.  

Mi salutas vin amike.  
Cezaro Rivo,  
Simpla soldato en la 23-a de marŝo. "  
La letero datiĝis de tri s
Ŝi ne ploris. Ŝi restis senmova, tiom 

emociita, tiom hebeta, ke ŝi eĉ ne suferis 
ankoraŭ. Ŝi pripensis : " Nun, jen Viktoro 
mortinta. " Poste, iom post iom, la larmoj 
alvenis en ŝiajn okulojn, kaj la doloro invadis 
ŝian koron. La ideoj, teruraj kaj turmentataj, 
alvenis al ŝi, unu post la alia. Ŝi ne plu kisos 
lin, sian infanon, sian grandulon, neniam plu ! 
La ĝendarmoj mortigis la patron, la prusoj 
mortigis la filon… Li estis tranĉita en du 
partoj per kanonkuglo. Kaj ŝajnis al ŝi, ke ŝi 
vidis la scenon, la teruran scenon : la kapo, kiu 
falis, la okuloj malfermitaj, dum li maĉis 
pinton de siaj dikaj lipharoj, kiel li faris kiam 
li koleris.  

Kaj poste, kion oni faris kun lia korpo ? 
Se almenaŭ oni redonis ŝian infanon al ŝi, kiel 
oni redonis ŝian edzon, kun kuglo meze de la 
frunto !  

Sed ŝi aŭdis voĉbruon. Estis la Prusoj, 
kiuj revenis de la vilaĝo. Ŝi rapidege kaŝis la 
leteron en sian poŝon, kaj trankvile akceptis 
ilin, kun sia ordinara vizaĝo, ĉar ŝi jam havis 
tempon por bone sekigi siajn okulojn. 
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Ĉiuj kvar ridis, kontentaj ĉar ili alportis 
belan kuniklon, sendube ŝtelitan, kaj ili faris 
signojn al la maljunulino, ke oni tuj manĝos 
bonan aĵon.  

Senprokraste ŝi eklaboris al la pretigo de 
la tagmanĝo ; sed, kiam estis necese mortigi la 
kuniklon, ŝi ne kuraĝis. Kaj tamen ĝi ne estis 
la unua ! Unu el la soldatoj mortigis ĝin per 
pugnobato malantaŭ la oreloj. Kiam la besto 
estis mortinta, ŝi eligis la ruĝan korpon el la 
felo ; sed la vido de la sango, kiun ŝi tuŝis, kiu 
kovr

kunik

 ŝi eksplikis 
al i

m la vespermanĝo, unu el ili zorgis 
pri ti oraŭ ne manĝis. Ŝi 
asert

i pajlofaskojn, kun kiuj ŝi 
pleni

ŝi aŭskultis la sonorajn kaj 
nereg  kvar dormantaj 
solda

, 
ŝi ĵet j kiam 
ĝi fla

oflamo ; kaj la tuta domo flamis.  

is, kaj la arda trabaro de la loĝejo 
ĵetis 

is al ŝi la manojn, varmeta sango kiun ŝi 
sentis malvarmiĝi kaj koaguliĝi, tremigis ŝin 
de kapo ĝis piedoj ; ŝi ĉiam vidis sian 
grandulon tranĉitan en du partoj, kaj tute ruĝa 
ankaŭ, kiel tiu animalo ankoraŭ tremetanta.  

Ŝi altabliĝis kun siaj Prusoj, sed ne povis 
manĝi, eĉ unu glutaĵon. Ili formanĝis la 

laĵon ne zorgante pri ŝi. Ŝi oblikve 
rigardis ilin, ne parolante, maturiĝante ideon, 
kun vizaĝo tiom senesprima, ke ili rimarkis 
nenion.  

Subite, ŝi diris : " Mi eĉ ne scias viajn 
nomojn, kaj tamen jen jam unu monato, ke ni 
vivas kune. " Ili komprenis, ne facile, tion 
kion ŝi volis, kaj diris siajn nomojn. Tio ne 
sufiĉis al ŝi ; ŝi skribigis ankaŭ sur papero 
iliajn nomojn kun la adresoj de iliaj familioj, 
kaj surmetante denove siajn okulvitrojn sur 
sian grandan nazon, ŝi ekzamenis tiun 
nekonatan skribmanieron, poste ŝi faldis la 
folion kaj englitis ĝin en sian poŝon, super la 
letero, kiu anoncis la morton de ŝia filo.  

Kiam la manĝaĵo estis finiĝinta, ŝi diris 
al la viroj :  

- Mi tuj laboros por vi.  
Kaj ŝi eksupreniris fojnon en la 

subtegmenton kie ili dormis.  
Ili miris pro tiu laboro ; tiam
li, ke tiamaniere ili malpli suferos 

malvarmon ; kaj ili helpis ŝin. Ili stakigis 
faskojn ĝis al la tegmento el pajlo ; kaj ili 
konstruis al si specon de granda ĉambro, 

varma kaj parfumita, kun kvar muroj el furaĝo, 
inter kiuj ili mirinde dormos.  

Du
o, ke ulnjo Sovaĝa ank
is, ke ŝi suferis kramfojn. Poste ŝi 

ekbruligis bonan fajron por sin varmigi, kaj la 
kvar Germanoj supreniris en sian loĝejon per 
la ŝtupetaro, kiun ili uzis ĉiuvespere.  

Tuj kiam la klappordo estis refermita, la 
maljunulo demetis la ŝtupetaron, poste 
senbrue ŝi remalfermis la eksteran pordon, kaj 
denove iris serĉ

gis sian kuirejon. Ŝi nudpiede marŝis en 
la neĝo, tiom delikate, ke oni aŭdis nenion; De 
tempo al tempo, 

ulajn ronkadojn de la
toj.  
Kiam ŝi juĝis siajn preparojn esti sufiĉaj
is en la fajron unu el la faskoj, ka
mis, ŝi disŝutis ĝin sur la aliajn, poste ŝi 

reeliris kaj rigardis.  
En kelkaj sekundoj violenta heleco 

iluminis la tutan internan de la pajlotegmenta 
domo, poste estis terura ardejo, giganta arda 
forno, kies lumo elŝprucis tra la mallarĝa 
fenestro ĵetante sur la neĝo lumegan ruĝan 
radion.  

Ega krio eligis de la supro de la domo, 
poste estis klamado de homaj hurladoj, 
korŝiraj alvokoj angordonaj kaj teruraj. Poste, 
la klappordo disfalinte internen, fajrokirlo 
sturmis en la subtegmenton, krevis la 
tegmenton el pajlo, supreniris al la ĉielo kiel 
giganta torĉ

Oni aŭdis ene nur la kraketadon de la 
incendio, la krakadon de la muroj, la 
disfalegon de la traboj. Subite la tegmento 
disrompiĝ

en la aeron, meze de fumnebulo, grandan 
plumtufon de fajreroj.  

La blanka kamparo, lumigita de la fajro 
flagretis kiel arĝenta tavolo ruĝe kolorita.  

Fore sonorilo eksonorigis. 
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La maljunulino Sovaĝa restis staranta, 
antaŭ sia detruita loĝejo, armita per sia fusilo, 
tiu de la filo pro timo, ke unu el la viroj 
eskapos.  

Kiam ŝi vidis, ke tio estis finiĝinta, ŝi 
ĵetis sian fusilon en la ardejon. Eksplodo 
sonoregis.  

Homoj alvenis, kamparanoj, Prusoj.  
Oni trovis la virinon, sidanta sur 

arbotrunko, trankvila kaj kontenta.  
Germana oficiro, kiu france parolis kiel 

filo el Francio, demandis al ŝi :  
- Kie estas viaj soldatoj ?  
Ŝi etendis sian maldikan brakon al la 

ruĝa amaso de la incendio, kiu estingiĝis, kaj 
ŝi respondis per forta voĉo :  

- Ĉi-ene !  
Oni kunpremiĝis ĉirkaŭ ŝi. La Pruso 

demandis : 
- Kiel komencis la fajro ?  
Ŝi prononcis :  
- Estas mi, kiu ekbruligis ĝin.  

ncis, 
mont

aj montrante la alian, ŝi aldonis, 
indik er kapsigno : " 
Tio, il

s la folion al la 
oficir

is ŝin kontraŭ 
anko

is tute 
sola,

tio la Germanoj reprezalie detruis 
la ka

de tiu alia patrino, 
mort

 

Oni ne kredis ŝin, oni pensis, ke la 
katastrofo subite frenezigis ŝin. Tiam, ĉar ĉiuj 
ĉirkaŭis kaj aŭskultis ŝin, ŝi rakontis la aferon 
de la komenco ĝis la fino, de post la alveno de 
la letero ĝis la lasta krio de la viroj flamitaj 
kun ŝia domo. Ŝi ne forgesis eĉ unu detalaĵon 
pri kio ŝi sentis, nek pro kio ŝi faris.  

Kiam ŝi finis, ŝi eltiris el sia poŝo du 
paperojn, kaj por distingi ilin al la lastaj 
lumbriletoj de la fajro, ŝi denove surmetis 
siajn okulvitrojn, poste ŝi prono

rante unu folion : " Tio, estas la morto de 
Viktoro ". K

ante la ruĝajn ruinojn p
estas iaj nomoj, por ke oni skribu al iliaj 

familioj. " Ŝi trankvile prezenti
o, kiu tenis ŝin per la ŝultroj, kaj ŝi 

reparolis :  
- Vi skribos kiamaniere tio okazis, kaj vi 

diros al iliaj gepatroj, ke estas mi, kiu kulpas, 
Viktoria Simona, la Sovaĝa ! Ne forgesu. "  

La oficiro kriis ordonojn en germana 
lingvo. Oni ekkaptis ŝin, oni ĵet

raŭ varma muro de ŝia loĝejo. Poste dek 
du soldatoj rapide enviciĝis vidalvide al ŝi, je 
dudek metroj. Ŝi ne moviĝis. Ŝi komprenis ; ŝi 
atendis.  

Ordono klakis, tuj sekvata de longa 
eksplodbruo. Malfruiĝanta pafo okaz

 post la aliaj. 
La maljunulino ne falis ; ŝi sinkis kiel se 

oni falĉus al ŝi la krurojn.  
La prusa oficiro alproksimiĝis. Ŝi estis 

preskaŭ tranĉita en du partoj, kaj en ŝia 
kuntirita mano ŝi entenis sian leteron 
baniĝanta en sango.  

Mia amiko Sival aldonis :  
- Pro 
stelon de la lando, kiu apartenis al mi.  
Persone, mi pensis pri la patrinoj de la 

kvar mildaj knaboj bruligitaj ene ; kaj al la 
kruelega heroeco 

pafita kontraŭ tiu muro.  
Kaj mi levprenis malgrandan ŝtoneton, 

ankoraŭ nigriĝinta de la fajro.  
La 3-an de marto 1883 

Esperantigis 

Noĉjo Lagrafo (Francujo) 
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